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Il presente lavoro ha come obiettivo lo studio della tematica notturna e, in particolare 
del tema sonno nella raccolta Pianissimo del poeta ligure Camillo Sbarbaro (1888-1967). 
Ad una prima lettura di quest’opera, ci era sembrato che questa tematica fosse importante 
e volevamo verificare se la prima impressione era esatta. La critica ha spesso accennato 
al tema come ad uno di quelli più significativi ma non è mai stata condotta un’indagine 
approfondita su questo argomento.   
L’interesse per il tema è nato due anni fa, nel corso di una lezione di Xéneros literarios 
italianos: Lírica dedicata al sonetto Al Sonno di Giovanni della Casa. Dopo aver 
analizzato questo componimento, ho cercato informazioni sull’evoluzione del tema 
dall’Antichità al Novecento. Ho letto alcuni articoli e ho incominciato raccogliere 
immagini di opere d’arte antiche e moderne ispirate a questa tematica, pensando a come 
poter utilizzare gli uni e le altre in un futuro TFG. 
 Ho poi ristretto la ricerca alla poesia del Novecento, che ho studiato sia in Xéneros 
literarios che in Literatura italiana do século XX, e che conosco di meglio di altre. Nella 
scelta dell’autore la mia relatrice mi ha proposto Camillo Sbarbaro. È un autore che 
suscita un interesse crescente nei critici. Tra l’altro, nel 2017, è stata presentata proprio 
nella nostra facoltà, la prima traduzione in spagnolo di Pianissimo, a cura di Xabier de 
Donato. Si tratta si una delle opere principali del primo Novecento e l’ho trovata adatta 
ad essere studiata in relazione alla tematica della notte e del sonno. 
Il corpus del TFG è appunto costituito dalla raccolta poetica Pianissimo secondo 
l’edizione originale (Firenze, Libreria della Voce, 1914). Sappiamo che Sbarbaro 
pubblicò una seconda edizione corretta di quest’opera quarant’anni dopo (Vicenza, Neri 
Pozza, 1954) ma abbiamo dato la preferenza alla prima edizione (che la critica chiama 
«Pianissimo 1914» o «primo Pianissimo») considerando che il poeta l’ha sempre 
“salvata”, ripubblicandola accanto alle successive riscritture.  
Da un punto di vista metodologico, occupandomi del tema sonno, ho svolto un lavoro 
di critica tematica, un tipo di critica probabilmente diffuso più in Francia che in Italia e 
in Spagna e che ho potuto conoscere negli anni di laurea in Filogia Francese. Ho fatto 
però anche un poco di tradizionale storia della letteratura (nei capitoli iniziali) e ho 
utilizzato gli strumenti della critica stilistica nei capitoli conclusivi di analisi del testo 
poetico. Questa combinazione di metodi e, in particolare, l’indagine tematica 
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determinano un lavoro –credo- abbastanza originale. Infatti, non mi risulta che esistano 
altri studi di questo tipo dedicati a Sbarbaro. 
Le fonti bibliografiche consultate sono numerose ma, in modo particolare, ce ne sono 
due, molto diverse, che mi sono state di fondamentale aiuto: la monografia di Stefano 
Carrai, Ad Somnum: l'invocazione al sonno nella lirica italiana e il repertorio di Giuseppe 
Savoca, Vocabolario della poesia italiana del Novecento. Le concordanze delle poesie di 
Govoni, Corazzini, Gozzano, Moretti, Palazzeschi, Sbarbaro, ecc... Carrai ha studiato un 
motivo ancora più circoscritto del nostro (anche se in un corpus vastissimo): 
l’invocazione al Sonno e mi ha fornito molte informazioni fondamentali per la 
realizzazione di questo lavoro. Savoca, invece, è stato un’importante fonte di 
informazione linguistica riguardante la raccolta Pianissimo, offrendo dati numerici 
oggettivi e frequenze di lessemi legati al tema notte-sonno-sogno, di grande rilievo.  
Passando alla struttura, la tesi è articolata in sei capitoli. Il primo capitolo (I. Camillo 
Sbarbaro: poeta e lichenologo) ricorda a chi legge la figura dell’autore genovese e offre 
una sua breve biografia. Un secondo capitolo (II. Opere e poetica) presenta una 
panoramica della produzione letteraria dell’autore ed espone la sua poetica. Il terzo 
capitolo (III. Pianissimo) è dedicato al libro di versi nella sua totalità e fornisce al lettore 
indicazioni sulla genesi, sulle edizioni, sul titolo e sulla dedica, su struttura, contenuti e 
forma. Il quarto capitolo (IV. La tematica del sonno in Pianissimo) si concentra sul tema 
“notturno” che intendiamo analizzare nella raccolta. In esso abbiamo cercato di 
rispondere ad alcune domande fondamentali (È quantitativamente rilevante il campo 
lessicale in Pianissimo? Quali parole o lessemi usa Sbarbaro per esprimerlo? Che 
categorie grammaticali (nomi, verbi, aggettivi...) prevalgono quando si parla del tema? 
Che significato attribuisce Sbarbaro alla notte o al sonno? E, quando parla di questo tema, 
come ne parla? Ci sono figure retoriche o stilemi utilizzati più di altri?). A continuazione, 
volevamo offrire l’analisi di una poesia particolarmente rappresentativa della tematica su 
cui lavoravamo e abbiamo scelto: Sonno dolce fratello della morte. Dato che si trattava, 
per argomento, di una invocazione al sonno, la abbiamo fatta precedere da una premessa 
sulla tradizione dell’Ad Somnum, dalla Grecia antica alla letteratura italiana moderna (V. 
La tradizione dell’Ad Somnum nella letteratura italiana; VI. Analisi di una lirica 
“campione”: Sonno dolce fratello della morte). 
 Il TFG si chiude con Conclusioni in cui si espongono i risultati dello studio. Una 
Bibliografia abbastanza completa e messa a frutto nel corso del lavoro si enumera a 
continuazione delle Conclusioni. In ultimo, si offrono due Appendici: la prima 
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(Appendice I: Selezione di poesie di Pianissimo con relative traduzioni) costituita da 
un’antologia che raccoglie una nostra scelta di liriche di Pianissimo in cui è rivelante il 
tema notturno. Le liriche selezionate sono accompagnate da una traduzione nostra. La 
seconda (Appendice II: Iconografia) che si può articolare in due parti: la prima che serve 
da complemento al profilo biografico, offrendo immagini e documenti poco conosciuti di 
Sbarbaro e una seconda parte che offre alcune riproduzioni di opere d’arte antiche e 






























I. Camillo Sbarbaro: poeta e lichenologo 
 
Camillo Sbarbaro non è stato studiato come un poeta di primissimo piano e «ha 
costituito nelle storie letterarie e nelle antologie [...] un semplice capitolo della letteratura 
vociana1» ma negli ultimi anni è stato ripreso da molti studiosi che hanno saputo 
apprezzarlo e hanno voluto studiare più in dettaglio l’autore e la sua opera. Oggigiorno 
Sbarbaro si considera un importante poeta, innovatore e autentico, figura di rilievo nel 
canone del primo Novecento.  
Nasce a Santa Margherita Ligure il 12 gennaio 1888 da Carlo Sbarbaro, ingegnere e 
militare, che ha rappresentato un modello di vita per il figlio e da Angiolina Bacigalupo, 
che muore di tubercolosi, molto giovane. Alla morte della madre, Sbarbaro che aveva 
soltanto cinque anni, con la sorella Clelia, resta con il padre e con la zia materna Maria, 
chiamata Benedetta2.  
Nel 1894, la famiglia si trasferisce a Varazze e, dieci anni più tardi, a Savona dove il 
poeta studia e conosce grandi amici che lasceranno tracce nella sua opera. Negli anni del 
liceo Camillo inizia a scrivere versi. Nel 1908 si diploma e si impiega nella Società 
Siderurgica di Savona. La prima raccolta poetica, Resine, va in stampa nel 1911 e, tre 
anni dopo, nel 1914, esce in prima edizione Pianissimo che ottiene un buon successo di 
critica. In questi anni le sue poesie compaiono su riviste letterarie italiane come «La 
Voce», «La Riviera Ligure» o «Lacerba».  
Sbarbaro vive una vita tranquilla, senza conflitti, ma all’inizio della Grande Guerra 
abbandona la sua vita d’impiegato e si arruola volontario nella Croce Rossa Italiana e nel 
1917 parte per il fronte come sottotenente di fanteria. In questi mesi nascono molte delle 
prose di Trucioli (1920) che sono considerate tra le sue pagine più belle. Per Sbarbaro la 
guerra non fu un evento traumatico, almeno in apparenza, ma una sorta di strana evasione 
dalla quotidianità come ebbe a confermare la sorella, Clelia3.  
A testimonianza di quelle giornate Sbarbaro pubblicherà una selezione di lettere 
inviate a familiari e amici, sotto il titolo di Cartoline in franchigia (1966)4.  
                                                             
1 PAOLO ZOBOLI, Pianissimo dopo (quasi) un secolo, in CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, Genova, San 
Marco dei Giustiniani, 2007, p. 9.  
2 Per uno studio più approfondito della biografia di Sbarbaro si veda: GINA LAGORIO, Sbarbaro. Un modo 
spoglio di esistere, Milano, Garzanti, 1981.  
3 Cfr. PASQUALE GUARAGNELLA, A proposito dell’esperienza bellica di Camillo Sbarbaro e di alcuni libri 
sulla Grande Guerra, in La dorata parmelia: licheni, poesia e cultura in Camillo Sbarbaro, a cura di 
Giuseppe Magurno, Roma, Carocci, 2011, p. 43. 
4 Per approfondire la visione della guerra di Sbarbaro si rimanda a PASQUALE GUARAGNELLA, A proposito 
dell’esperienza bellica di Camillo Sbarbaro e di alcuni libri sulla Grande Guerra, cit. 
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Finita la guerra torna alla vita normale e si mantiene con ripetizioni di latino e greco. 
Allo stesso tempo si diletta con la raccolta di licheni, di cui diventerà grandissimo esperto, 
collaborando con specialisti di tutto il mondo e donando, alla sua morte, la sua collezione, 
di grande valore, al Museo di Storia Naturale di Genova. Queste due attività lo 
accompagneranno per tutta la sua vita. 
Gli anni Venti sono un periodo di grande ispirazione letteraria. Nel 1920 Sbarbaro 
collabora con «La Gazzetta di Genova» e con «Azione» con numerose prose e articoli. 
Conosce Eugenio Montale, di poco più giovane, che dedicherà la sua prima recensione 
su «Azione» ai Trucioli apparsi nel 1920. In più, Montale dedicherà a Sbarbaro due Ossi 
di seppia (Caffè a Rapallo ed Epigrammi). 
Nella sua vita schiva, di letture, di studio, allietata da poche e profonde amicizie, verso 
gli anni Trenta, diventa fondamentale la relazione e lo scambio intellettuale con Elena de 
Bosis Vivante per la quale sente una forte ammirazione e alla quale dedicherà molte delle 
sue opere5. Alla morte di lei, Sbarbaro raccoglierà in Autoritratto (involontario) di Elena 
de Bosis Vivante da sue lettere (1963), frammenti di epistole per ricordarne i pensieri e 
perché chi la conosceva possa riascoltare la sua voce. 
Nel 1927 insegna all’Istituto genovese Arecco dei padri Gesuiti ma lo lascia poco 
tempo dopo per le imposizioni del Fascio, non avendo accettato di essere affiliato al 
partito. Continuano i problemi con il regime con il ritiro del passaporto nel 1937 quando 
tenta di viaggiare in Inghilterra e poi nel 1940 con la proibizione del suo libro Calcomanie 
che finalmente verrà la luce in una versione dattiloscritta per venti amici evitando così la 
censura.  
Nel 1941, durante la Seconda Guerra Mondiale, si trasferisce a Spotorno con la zia e 
la sorella per evitare i bombardamenti su Genova. Qui vivevano in una piccola casa, 
isolata. Comincia, in questi anni, un’intensa attività di traduttore dal greco e dal francese. 
Nel 1953 muore la zia Benedetta e resta solo con la sorella. Vince alcuni premi letterari 
come il Saint-Vicent nel 1949 e l’Etna-Taormina nel 1955.  
Continua a lavorare alle sue opere, riscrivendo e ripubblicandone alcune come Trucioli 
e Pianissimo e ne pubblica altre nuove come Contagocce o Quisquilie. Continua la 
collaborazione con le riviste «Botteghe oscure», «Letteratura», «La Fiera Letteraria» e 
                                                             
5 Sul rapporto di Sbarbaro con la De Bosis Vivante si rimanda a GINA LAGORIO, Sbarbaro. Un modo spoglio 
di esistere, cit. e a CRISTINA MARCHISIO, Sbarbaro e Montale a Villa Solaia, in Vicente González et alii 
(eds.), De los albores a nuestros días: un recorrido por las letras italianas en busca del Humanismo, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca (in stampa). 
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«Il Mondo». Pur affetto da reiterate crisi di depressione, continua a scrivere, a studiare 
licheni e a corrispondere con pochi amici fidati. Muore a 79 anni, il 31 ottobre del 1967, 
nell’Ospedale San Paolo di Savona. Verrà considerato un poeta “puro”, non amando la 
notorietà né la popolarità descrive la sua interiorità senza pensare al successo, in modo 
personale e autentico. 
Il suo amore per la botanica e lo studio dei licheni ci può dare un indizio sulla sua 
personalità: «Sbarbaro ricercatore di licheni: quasi che lo studio di questa straordinaria 
simbiosi di alga e fungo, capace di vivere sulla pietra più desolata e nel gelo più arido, 























                                                             
6 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Camillo Sbarbaro. Antilirismo ligure e realismo poetico: solitudine e 
alienazione dell’uomo nella città desolata in Novecento: I contemporanei: gli scrittori e la cultura 
letteraria nella società italiana, a cura di Gianni Grana, Milano, Marzorati, 1979, vol. 4, p. 3366.  
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II. Opere e poetica. 
 
Camillo Sbarbaro scrisse sia in prosa che in verso. È un poeta di discendenza 
crepuscolare e leopardiana che non nega mai l’influenza di Pascoli o Baudelaire. La sua 
letteratura è legata, in gran parte, alla sua Liguria natale, alla sua famiglia e ai suoi 
sentimenti. Avendo vissuto tanti anni e avendo cominciato a pubblicare all’età di venti 
anni può stupire la ridotta lista di pubblicazioni ma Sbarbaro lavora con impressionante 
rigore, pubblica soltanto quello che ritiene davvero degno e che viene sottoposto al 
giudizio di qualche amico fidato. Si offre qui di seguito l’elenco delle sue opere di poeta 
e prosatore in ordine cronologico e separate per genere. 
 
 
VERSO PROSA  
• Resine (Genova, Caimo, 1911). 
• Pianissimo (Firenze, La Voce, 1914). 
• Rimanenze (Milano, All’insegna del 
pesce d’oro, 1955). 
• Primizie (Milano, Scheiwiller, 1958). 
• Poesie7, (Milano, All’insegna del pesce 
d’oro, 1961). 
• Versi a Dina (Milano, All'insegna del 
pesce d'oro, 1987). 
• Trucioli (Firenze, Vallecchi, 1920). 
• Liquidazione (Torino, Ribet, 1928). 
• Fuochi Fatui (Milano, All’insegna del 
pesce d’oro, 1956). 
• Scampoli (Firenze, Vallecchi, 1960). 
• Gocce (Milano, Scheiwiller, 1963). 
• Il nostro e nuove Gocce, con saggio di 
Eugenio Montale (Milano, All’insegna del 
pesce d’oro, 1964). 
• Contagocce (Milano, Scheiwiller, 1965). 
• Cartoline in franchigia8, (Firenze, 
Vallecchi, 1966). 
• Bolle di sapone (Milano, Scheiwiller, 
1966). 
• Vedute di Genova (Milano, Scheiwiller, 
1966). 




                                                             
7 Poesie riunisce la produzione poetica dell’autore con l’eccezione di Resine secondo la volontà del poeta 
che aveva, per così dire, ripudiato la sua prima pubblicazione.  
8 Cartoline in franchigia è una raccolta di lettere, composta dalle epistole inviate da Sbarbaro ad Angelo 
Barile e alla famiglia tra il 1909 e il 1919, durante la Grande Guerra. 
12 
 
L’insieme dell’opere di Sbarbaro viene riunito in: L'opera in versi e in prosa, a cura 
di Gina Lagorio e Vanni Scheiwiller (Milano, Scheiwiller-Garzanti, 1985 e successive 
riedizioni) o nella antologia degli scritti in versi e in prosa che è uscita con il titolo di: 
Senza rumor di parole, a cura di Giampiero Costa, (Milano, All'insegna del pesce d'oro, 
1997).  
Oltre alle sue opere propriamente di creazione, Sbarbaro fu un grandissimo traduttore 
dal greco classico e dal francese. Possiamo ricordare alcune versioni dal greco come 
l’Antigone di Sofocle (Milano, Bompiani, 1943), Il ciclope di Euripide (Genova, Editrice 
Ligure Arti e Lettere, 1945) o il Prometeo incatenato di Eschilo (Milano, Bompiani, 
1949). E, dal francese, Salammbô di Flaubert (Milano, Einaudi, 1943), La Chartreuse de 
Parme di Stendhal (Torino, Einaudi, 1944), À rebours di Huysman (Milano, Gentile, 
1944) o La peau de chagrin di Balzac (Torino, Einaudi, 1947).  
Camillo Sbarbaro viene di solito inserito nelle storie della letteratura tra gli autori 
cosiddetti vociani come Giovanni Papini, Carlo Linati, Ardengo Soffici, Renato Serra e 
Giuseppe Prezzolini, molti dei quali, collaboratori della rivista «La Voce». Alcune 
caratteristiche comuni sono la presenza dell’autobiografia oppure la scrittura 
frammentata. Ma in Sbarbaro manca, a livello stilistico, la violenza linguistica tipica di 
questo gruppo.  
La sua scrittura è una perfetta espressione dell’arte del frammento. Nelle sue opere 
rompe con la forma chiusa e strutturale di comporre una raccolta e riduce le parole 
all’essenziale. La forma frammentata è legata al contenuto e al senso, rappresentare 
un’opera mosaico è uno strumento comunicativo per rappresentare una vita non compatta, 
senza unità e confusa. Il frammentarismo è una tendenza che si sviluppa nei primi anni 
del Novecento ma che continua la sua evoluzione con autori come Eugenio Montale.  
L’autobiografia sarà la base per le sue opere. Sbarbaro scrive quello che sente 
basandosi sulla sua esperienza e dando un grande rilievo alla sua famiglia. La sorella, il 
padre e la zia saranno protagonisti e dedicatari di molti dei suoi scritti.  
La poetica del Nostro può considerarsi espressionista ma di un espressionismo sui 
generis. Tutto ripiegato sulla propria interiorità lo scrittore dialoga con la propria anima 
descritta come stanca, tacita, insensibile, incapace di provare né dolore né gioia. Il poeta 
esprime la sua stanchezza di vivere, e si descrive quale sonnambulo, immobile. Il timbro 
è fortemente pessimista. La morte, il non senso della vita, il dolore, la consuetudine e 
l’alienazione sono temi presenti nelle sue opere. Il poeta e critico Franco Fortini ha 




La particolare tensione, anzi [la] contraddizione stridula e dolorosa, fra gli intenti proposti dalla voce 
autobiografica, con le sue dichiarazioni di accidia, di rassegnata sconfitta (e di colpevolezza), e il 
personaggio che emerge invece dalla volontà di umiliazione, recitante, spettatore di sé, tanto più 
bisognoso di autenticità morale quanto più si raffigura protagonista tragico in un mondo mutato in 
un deserto. L’intenzione di rivolversi entro una forma dimessa ci racconta di un adolescente 
invecchiato che passa attraverso la vita nella certezza della vanità del tutto, cercando incontri fraterni 
solo nelle esistenze alienate o nelle cose inanimate9 . 
 
L’autore è testimonianza di un percorso attraverso la vita ma dal lato della freddezza, 
della passività. Esprime i suoi sentimenti ma allo stesso tempo l’assenza di questi in una 
scrittura piena di contrasti e di profondità. È un autore notevole per la sua sperimentazione 
e novità formale ma basandosi sulle idee decadenti della vita senza senso, il vuoto 




















                                                             
9 FRANCO CONTINI, I poeti del Novecento, Roma, Laterza, 1980, p.16. 
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III. Pianissimo: analisi dell’opera 
 
Il capolavoro di Sbarbaro è la raccolta poetica di Pianissimo che ha una posizione 
eminente tra gli altri scritti dell’autore, è il suo libro maggiore. «Ciò che indiscutibilmente 
conferisce priorità a Pianissimo, e ne fa un’opera di capitale significato nel panorama 
della nostra poesia novecentesca, è la sua importanza storica. La crisi dei valori fatta 
esplodere dalla guerra incipiente sembra emblematicamente annunciata in questo libro, 
molto prima di quei classici che la interpreteranno negli anni Venti»10. 
È un’opera che fin dall’inizio è stata ammirata dalla critica e che continua a essere 
un’importante prova dell’eccellenza dell’autore. Stando a Paolo Zoboli, «Sbarbaro 
occupa, soprattutto con Pianissimo, un posto di assoluto rilievo nella poesia italiana ed 
europea del primo Novecento»11. «Così, se il primo volumetto [Resine] riceve soltanto 
l’affettuosa recensione dell’amico Angelo Barile su un quotidiano savonese, su 
Pianissimo si soffermeranno, fra gli altri, Pietro Pancrazi, Emilio Cecchi e Giovanni 
Boine [...]. E a Pianissimo ritornerà non casualmente anche il ventiquattrenne Montale»12. 
Sbarbaro scriverà soltanto altri due libri di poesia, Rimanenze (Milano, Scheiwiller, 
1955) e Primizie (Milano, Scheiwiller, 1958), forse di inferiore valore poetico, per questo 
Pianissimo sarà l’unico suo libro secondo lo stesso autore («Pianissimo è, in realtà, 
l’unico libro che ho fatto e al quale, senza propormelo, ho lavorato mentalmente sino alla 
fine»13). 
La genesi dell’opera risale al biennio 1911-1913, anni di lavoro nella Siderurgica. Con 
l’inaspettata morte del padre nel 1912 Sbarbaro scrive, durante il lutto, dei versi dedicati 
a lui che verranno pubblicati nel settembre dello stesso anno su «Riviera Ligure» e poi 
faranno parte di Pianissimo. Continua a lavorare fino al primo marzo del 1913, data della 
redazione manoscritta del libro approntato per un numero ridotto di amici.  
La raccolta esce quando l’autore aveva soltanto ventisei anni, nel 1914, pubblicata per 
l’edizione della «Voce» a spese della sorella Clelia. Nel 1954 verrà alla luce una nuova 
edizione di Pianissimo a Venezia presso l’editore Neri Pozza che aveva l’intenzione di 
celebrare i quarant’anni dell’opera. In questo caso, i componimenti che in partenza erano 
ventinove si riducono a diciannove e sono in parte corretti e modificati ma il volume 
                                                             
10 LORENZO POLATO, Introduzione a CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, Venezia, Marsilio, 2001, p. 12.  
11 PAOLO ZOBOLI, Pianissimo dopo (quasi) un secolo, cit, pp. 9-10. 
12 Ivi, p. 7.  
13 La citazione è messa da una lettera di Sbarbaro a Vanni Scheiwiller (Sportorno, 17-IX-1967) raccolta da 
PAOLO ZOBOLI, Linea ligure: Sbarbaro, Montale, Caproni, Novara, Interlinea, 2006, p. 226.  
15 
 
include nella seconda parte anche la prima edizione del 1914. Pianissimo verrà riedito in 
Poesie a Milano, dall’editore e amico Scheiwiller, nel 1961. 
Si considerano vere e proprie edizioni a sé di Pianissimo quella del 1914, la prima e 
più pura, e quella del 1954, così diversa da essere definita dalla critica secondo 
Pianissimo. Sbarbaro non smette mai di cambiare e correggere il suo capolavoro ma la 
maggior parte degli esegeti continua a preferire la prima edizione. Per Barberi Squarotti, 
ad esempio, «le varianti 1954 e 1961 conducono il testo di Pianissimo a una dizione più 
sicura ed efficace: ma vanno in ogni caso perdute la forte realtà storica e la concretezza 
convergente di linguaggio e di intenzione gnoseologica che il testo 1914 ha come interna 
e necessaria struttura»14. I cambiamenti dell’edizione del 1914 e quella del 1954 vengono 
così riassunti da Lorenzo Polato: 
 
Volendo sintetizzare rapidamente l’opera di revisione di Sbarbaro, si può dire che egli sia 
intervenuto sul testo del ’14 su tre livelli. Il primo riguarda l’eliminazione di interi componimenti: 
il poeta sopprime ben nove liriche della prima parte del libro che ne contava diciannove (si tratta 
della 6, 8, 9, 12, 13, 14, 15, 16, 18) nella seconda parte procede a sostanziosa riduzione della 5, 
mentre fonde insieme la 3 e la 7. Un secondo livello di intervento riguarda il taglio di gruppi di versi 
all’interno del singolo componimento, e un terzo il lessico [...]. In effetti, a parte l’eliminazione di 
liriche di sicuro e alto livello espressivo [...], a parte l’incrinarsi, a seguito di questi tagli, della 
compattezza e organicità del libro [...] resta comunque il fatto che lo stesso intervento all’interno dei 
componimenti conservati è spesso di natura tale da sacrificare elementi strutturalmente significativi 
e dunque necessari. In conclusione, la nuova redazione va letta appunto come a sé stante, diversa e 
minore non sostitutiva di quella del ’1415.  
 
Il primo titolo pensato dall’autore era Sottovoce, eloquente e allusivo al tono di voce 
basso, con il quale l’autore ha l’intenzione di trasmettere le poesie, in un sussurro. Però, 
a questo titolo, viene preferito quello suggerito dall’amico Papini di Pianissimo.  
La dedicatoria «A mio padre morto» offre un indizio sulla tematica familiare e 
traumatica che sarà presente durante tutta l’opera. Lo stato di salute del padre peggiora 
negli anni ’10 e la scrittura della raccolta occupa il momento di lutto che si dà durante la 
malattia e la morte del padre. 
 
                                                             
14 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Camillo Sbarbaro. Antilirismo ligure e realismo poetico: solitudine e 
alienazione dell’uomo nella città desolata cit., p. 3376.  
15 LORENZO POLATO, Introduzione a CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, cit., pp. 28-29. 
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La raccolta (Firenze, La Voce, 1914) è composta da ventinove liriche di cui quattordici 
erano state già pubblicate in diverse riviste come «La Voce» (Taci anima mia. Son questi 
i tristi, il 16 gennaio del 1913), «La Riviera Ligure» (Padre, se anche tu non fossi, nel 
settembre del 1912) «Quartiere Latino» (Quando traverso la città la notte, il primo 
dicembre del 1913) o «Lacerba» (Nel mio povero sangue, il 15 giugno del 1913) e le altre 
quindici liriche erano inedite. Possiamo parlare di una sorta di canzoniere il cui filo 
conduttore è l’autobiografia. La struttura è articolata in due parti, secondo la data di 
creazione dei componimenti. Una prima parte formata da diciannove testi scritti 
nell’inverno del 1912 e una seconda parte di dieci componimenti scritti nel maggio del 
1913. Le liriche non possiedono dei titoli e l’indice riporta, di fatto, i primi versi di ognuno 
di esse.  
L’omogeneità tematica è una caratteristica fondamentale di questa racccolta, i luoghi 
sono ridotti (la strada, la città), i personaggi fanno parte della sua famiglia (il padre, la 
sorella, l’io) o fanno parte del luogo (le donne di strada) e i momenti cruciali sono sempre 
gli stessi (la notte, il sonno, il risveglio). La situazione costante è quella di un monologo 
interiore dell’io che tenta di trovare la verità attraverso la solitudine. Lungo l’opera si 
ripetono temi come l’autoanalisi, il vuoto dell’anima, la lussuria, la deambulazione, la 
morte e la notte e il sonno. L’ambientazione notturna, il sonno, il dormire e il risveglio 
sarà la costellazione tematica da sviluppare in questo lavoro nei prossimi capitoli. 
Dal punto di vista metrico, Sbarbaro abbandona le forme sperimentali presenti in 
Resine, come il sonetto e la rima, e con Pianissimo adotta la forma dell’endecasillabo 
sciolto, come nelle canzoni di Leopardi, alternandolo con alcuni settenari e anche alcuni 
versi più corti che, se si uniscono, formano degli endecasillabi. «La severissima disciplina 
che Sbarbaro impose a sé stesso, soprattutto in questioni di versi, lo tenne fermo a una 
misura rigorosamente leopardiana del suo corpus poetico»16. «Quello di Sbarbaro è stato 
definito un “endecasillabo sordo”, anche se [...] non è mai completamente rasoterra, 
atono»17.  
L’assenza di rima è una caratteristica presente in tutta l’opera che si può interpretare 
come il tono di “sottovoce”, il modo più naturale per esprimere il dolore per Sbarbaro. 
Per compensare l’assenza di rime, la ripetitività dell’endecasillabo ci offre il ritmo 
costante e, allo stesso tempo, sono abbondanti le inarcature e i versi brevi. Tuttavia, 
                                                             
16 STEFANO VERDINO, Sbarbaro in antologia, in La dorata parmelia, cit., p. 23. 




esistono parole-rima, vocaboli che tornano all’interno dello stesso componimento, interi 
versi che si ripetono, nella stessa poesia o in un’altra e anche delle rime interne in versi 
consecutivi.  
Il lessico usato da Sbarbaro non si allontana dalla quotidianità. Il suo è un linguaggio 
semplice e comune. I vocaboli sono limitati e molto ripetuti e si crea un tono medio-basso. 
«L’adozione di un lessico medio e il sostanziale rifiuto dell’aulicità coincidono con la 
tendenza poetica d’inizio secolo che rompe con la tradizione precedente18».  
La sintassi è più elevata del lessico. I componimenti sono fitti di subordinazione con 
proposizioni causali, ipotetiche, concessive e temporali. La sintassi è spesso 
argomentativa. Nell’ordine delle parole si trova un indizio di tono elevato con 
l’anteposizione dell’aggettivo al nome.  
L’influsso più vicino a Sbarbaro è quello dei poeti crepuscolari che all’inizio del 
Novecento esprimono il vuoto esistenziale e che adottano un atteggiamento d’abbandono 
e fatica di fronte alla vita. Il nostro autore segue questa linea tematica, la stanchezza e la 
non vita sono temi comuni ad entrambi.  
Sbarbaro prende come modello metrico Leopardi e la sua canzone, segue il suo schema 
ma non in un modo rigido. E anche se pensiamo alla struttura dell’opera, il canzoniere, 
viene subito in mente Petrarca, modello di tutta la letteratura italiana.  
Baudelaire è il modello tematico per Sbarbaro, il tema della vita arida, il sonnambulo, 
flâneur, l’aspetta della rivelazione e la vita moderna della città. Il grigio è il colore 
dell’anonimato, un’atmosfera già presente in Baudelaire. Lo studioso Walter Benjamin 
trova una grande similitudine tra Pianissimo (1914) «perduta ha la sua voce / la sirena del 
mondo, e il mondo è un grande / deserto» e il celebre verso di Baudelaire «Le Printemps 
adorable a perdu son odeur!». 
Anche Rimbaud fa parte delle letture che hanno influenzato Sbarbaro. Rimbaud passa 
la sua vita tra l’alcool e la droga e trascorre l’esistenza come un sonnambulo, estraneo 
alla vita.  
A sua volta Sbarbaro sarà modello per altri autori tra i quali Eugenio Montale, amico 
e ammiratore, che erediterà la tematica della pietrificazione interiore, l’individuo 
sonnambulo o lo spettatore inerte della vita.  
Pianissimo inaugura la forma del diario lirico, prima per esempio di Porto sepolto di 
Ungaretti e apre così una nuova forma di fare poesia. In questo diario lirico l’autore scava 
                                                             
18 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche in “Pianissimo”, cit., p. 21.  
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nell’interiorità, nell’aridità e nell’alienazione dell’uomo. Si produce una discesa verso gli 
inferi, l’uomo diventa sempre più oggetto. Sbarbaro si afferma con questo capolavoro 
come poeta della modernità e come poeta innovatore del primo Novecento. 
In Spagna, il Nostro, pochissimo conosciuto, è stato apprezzato e tradotto, 
puntualmente, da Gerardo Diego e da Ángel Crespo19 ma soltanto nel 2017 è stato versato 
























                                                             
19 Alcune delle poesie di Camilo Sbarbaro vengono tradotte in: Poetas italianos contemporáneos 
(Marinetti, Folgore, Soffici, Sbarbaro, Rébora, Campana, Saba, Cardarelli, Ungaretti, Montale, 
Quasimodo, Luzi, Sereni, Pavese), selección e introducción de ÁNGEL CRESPO, Barcelona, Círculo de 
lectores, 1994 e in GERARDO DIEGO, Tántalo: versione poeticas, Madrid, Ágora, 1959.  
20 CAMILLO SBARBARO, Pianissimo y Líquenes, traducción de Xavier de Donato Rodríguez y Ángel Crespo, 
Tarragona, Igitur, 2017. 
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IV. La tematica del sonno in Pianissimo. 
 
Anche a una prima distratta o saltuaria lettura di Pianissimo, non può passare 
inosservata la presenza di uno scenario spesso notturno e di allusioni reiterate allo stato 
di veglia, di risveglio ma, più spesso, di sonno o di sonnambulismo del personaggio-poeta. 
Basta scorrere l’indice della raccolta per constatare la verità di questa affermazione. 
Infatti, i primi versi che, in assenza di titoli, introducono le ventinove liriche dell’opera 
contengono già una campionatura notevole di termini che rimandano direttamente o 
indirettamente alla tematica della notte e del sonno e che risaltiamo qui di seguito in 
neretto. 
 
I, 1 Taci, anima stanca di godere II, 1 Taci, anima mia. Son questi tristi 
I, 2 Talor, mentre cammino solo al sole II, 2 Piccolo, quando un canto d’ubriachi 
I, 3 Mi desto dal leggero sonno solo II, 3 Nel mio povero sangue qualchevolta 
I, 4 Esco dalla lussuria II, 4 Io che come un sonnambulo cammino 
I, 5 Non, Vita, perché tu sei nella notte II, 5 A volte quando guardo la mia vita 
I, 6 Sonno, dolce fratello della Morte II, 6 Io t’aspetto allo svolto d’ogni via 
I, 7 Padre, se anche tu non fossi il mio II, 7 Quando traverso la città la notte 
I, 8 Ora che non mi dice niente, ora II, 8 A volte sulla sponda della via 
I, 9 Io ti vedo con gioja e con paura II, 9  Magra dagli occhi lustri, dai pomelli 
I, 10 Talor, mentre cammino per la strada II, 10 Talora nell’arsura della via 
I, 11 Lacrime, sotto sguardi curiosi   
I, 12 I miei occhi implacabili che sono   
I, 13 A volte, quando penso alla mia vita   
I, 14 Adesso che passata è la lussuria   
I, 15 Svegliandomi al mattino, a volte io provo   
I, 16 Sempre assorto in me stesso e nel mio 
mondo 
  
I, 17 Padre che muori tutti i giorni un poco   
I, 18 Forse un giorno, sorella, noi potremo   
I, 19 Il mio cuore si gonfia per te, Terra   
 
Nell’elenco ricorre due volte il termine sonno (I, 3; I, 6) e due volte il termine notte (I, 
5; II, 7). Si parla due volte di risveglio (I, 3; I, 15). Il poeta si descrive come sonnambulo 
(II, 4). La sua anima è definita stanca (I, 1) e, in due casi, quest’anima è invitata a tacere 
(I, 1; II, 1) cioè a fare silenzio: dimensione che ci riporta, sia pure indirettamente, alla 
semantica della notte e del sonno. Nella prima parte della raccolta, stando all’indice, 
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sembra leggermente più presente il tema “notturno” con 7 occorrenze in un totale di 19 
liriche contro la seconda parte, con 3 occorrenze in un totale di 10 liriche. Nei titoli della 
prima parte, al sonno pare far da contrappeso il motivo del risveglio come in Mi desto dal 
leggero sonno solo (I, 3) e in Svegliandomi al mattino, a volte io provo (I, 15). Nei titoli 
della seconda parte, invece, la dimensione della notte e del sonnambulismo sembra 
sempre legata a verbi di movimento come in Io che come un sonnambulo cammino (II, 
4) e in Quando traverso la città la notte (II, 7). 
Ma l’analisi, ovviamente, va estesa alla raccolta completa. Al suo interno, abbiamo 
cercato e individuato tutti i termini che rimandavano alla nostra tematica. Per essere certi 
di offrire un elenco esaustivo e preciso, ci siamo serviti, oltre che della nostra schedatura, 
anche delle utili concordanze dell’opera di Sbarbaro edite da Giuseppe Savoca21. La 
tabella che offriamo a continuazione permette di visualizzare i lemmi di Pianissimo 
implicati nella tematica che ci interessa e per ordine di frequenza. Nell’elenco, si è optato 
per inserire anche lemmi legati soltanto indirettamente al tema notte/sonno (p. es morte) 





notte 14 I: 3 (2)22, 4 (2), 5, 13, 17 ; II : 2 (2), 3, 7 (3), 10 
morire 14 I: 3, 4 (3), 11, 13, 14, 15, 17 (2); II: 3, 5 (3) 
sonno 11 I: 2, 3 (3), 6, 8, 15, 16 ; II: 2, 4 
tacere 5 I: 1, 3, 12 (2); II: 1 
destare 4 I, 3, 15; II: 2, 4 
morto (agg) 4 Dedica; I: 17, 18; II: 1 
letto 3 I: 17; II: 1, 9 
silenzio 3 I: 3, 12, 17 
buio / bujo (agg.) 3 I:11 (2); II: 7 
bujo (n.) 2 I: 5, 10 
morte 2 I: 6; II: 8 
risveglio 2 I: 9, 15 
sogno 2 I: 5, 18 
svegliare 2 I: 9, 15 
silenzioso 2 I: 3; II: 7 
sonnambulo 2 I: 1; II: 4 
inanimato 2 I: 8; II: 8 
dormiveglia 1 II: 4 
immobilità 1 I: 4 
limbo 1 I: 15 
dormire 1 I: 6 
giacere 1 I: 1 
oscurare 1 I: 17 
riadagiare 1 I: 3 
                                                             
21 GIUSEPPE SAVOCA, Vocabolario della poesia italiana del Novecento: le concordanze delle poesie di 
Govoni, Corazzini, Gozzano, Moretti, Palazzeschi, Sbarbaro, Rebora, Ungaretti, Campana, Cardarelli, 
Saba, Montale, Pavese, Quasimodo, Pasolini, Turoldo, Bologna, Zanichelli, 1995. 
22 Entro parentesi si indica il numero di occorrenze del lemma all’interno della lirica. 
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stendersi 1 II: 1 
ammutolire 1 I: 1 
inerte 1 II: 8 
assonnato 1 I: 8 
addormentato 1 I: 9 
immobile 1 I: 4 
mortale 1 II: 8 
 
A prima vista, sembra che il tema sia più presente nella prima che nella seconda parte. 
Nella prima infatti si concentrano ben 61 lessemi. Nella seconda solo 28. Ma se 
consideriamo che la prima parte contiene 19 liriche mentre la seconda soltanto 10, 
dovremo concludere che non c’è differenza quantitativa reale. 
Nella prima parte sono rilevanti soprattutto i componimenti 3, 4 e 17 (con 11, 7 e 6 
lemmi rispettivamente). Tutti gli altri componimenti comprendono da 1 a 5 lemmi. Fanno 
eccezione I, 7 e I, 19 privi di riferimenti al nostro tema. 
Nella seconda parte della silloge, II, 7 è il testo che include in sé il numero più elevato 
di termini “notturni” (5) mentre II, 6 non ne contiene nessuno. Tutti gli altri componimenti 
ne contengono da 1 a 4.  
Dalla tabella possiamo ricavare anche altre informazioni di interesse, per esempio che 
la categoria grammaticale più rappresentata è il nome tra cui spicca: notte (14 occorrenze), 
sonno (11), letto (3), silenzio (3) e buio (2). Segue il verbo con morire (14), tacere (5), 
destare (4) o svegliare (2). Infine, l’aggettivo con morto (4), buio (3), inanimato (2) o 
silenzioso (2). 
Dal punto di vista del senso, la raccolta non è un canto positivo o una espressione della 
bellezza ma piuttosto un’esteriorizzazione dello sconforto e della disperazione di fronte 
alla vita. Il tono usato è fortemente pessimista, arduo e duro. Sbarbaro manifesta 
l’interiore solitudine, il buio e il vuoto che vede attorno a sé e spiega il suo modo di 
fuggire dalla dolorosa realtà. Questa fuga dalla vita si realizza attraverso il dormire. 
L’autore si rifugia nel sonno giacché durante la notte vive, secondo lui, la vera vita, e 
dimentica tutti i problemi.  
All’interno della dimensione notturna abbiamo già sottolineato la presenza 
elevatissima del lemma notte. Anche la critica ha messo in risalto l’importanza della 
parola per Sbarbaro: 
 
la parola notte [...] è una delle tante parole-chiave che punteggiano la raccolta maggiore. È spia di 
un tempo privilegiato nell’esperienza del protagonista di Pianissimo, perché è quello, l’unico, in cui 
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egli vive, invertendo così, i tradizionali ruoli della notte e del giorno. È il momento in cui si svolge 
la vita, anche se nell’unica forma in cui essa è possibile per lui23. 
 
La notte è perciò per il poeta il momento del vero vivere: «Quando traverso la città la 
notte / io vivo la mia vita più profonda» (II, 7, vv. 1-2). Sbarbaro sceglie la notte come 
ambiente di molti dei suoi componimenti (I: 3, 4, 5; II: 2, 3, 7, 10). Il notturno assume un 
valore positivo, il momento di desiderata e voluta solitudine e calma: «M’incammino / 
pei lastrici sonori nella notte. / […] Sono / solo tranquillo immensamente» (I, 4, vv. 2-5). 
Ma, in alcuni casi, si produce, al contrario, una sensazione di paura nel ritrovarsi solo e 
separato dal mondo: «improvviso terrore mi sospende / il fiato e allarga nella notte gli 
occhi. / Separata dal resto della casa / separata dal resto della terra / è la mia vita e io son 
solo al mondo» (I, 3, vv. 9-13). Si vede con questi esempi l’ambiguità del poeta di fronte 
alla notte, che fa attribuire un valore positivo o negativo ad essa a seconda della lirica. 
L’ambientazione notturna è presente in modo reiterato ed è la preferita da Sbarbaro per 
dar voce alla sua poetica pessimista.   
Alla notte si uniscono idealmente il silenzio e il buio. Nella notte tutto è tacito, 
silenzioso. Si accompagna accanto al silenzio un sentimento di solitudine: «Tace intorno 
/ la casa come vuota / […] e sì grande è il silenzio nella casa» (I, 3, vv. 3-7); «[…] e io 
son solo al mondo» (I, 3, v. 13); «io mi torco in silenzio le mie mani. / […] e provo forte 
come non ho mai / il senso della nostra solitudine» (I, 17, vv. 15-19). Il silenzio e più 
precisamente il verbo tacere è rivelatore della stanchezza di vivere: «Taci, anima stanca 
di godere / e di soffrire» (I, 1, vv. 1-2); «Taci, anima mia. Son questi i tristi / giorni in cui 
senza volontà si vive» (II, 1, vv. 1-2). Il critico Coletti ci conferma che «silenzio che fa 
paura, insopportabile […] non è un segno di pace, di tranquillità ritrovata; è invece un 
motivo di sgomento, provoca panico»24.  
Il buio può essere messo in relazione con la fine e la morte giacché il poeta si riferisce 
ad esso come all’«infinito bujo» (I, 5, v. 22) o come al «destino ultimo, il bujo» (I, 10, v. 
20) e sembra identificare l’oscurità con il nulla e con la scomparsa dell’uomo. Sempre 
per Coletti, «nel buio la vista, l’organo conoscitivo per eccellenza del poeta senza 
illusioni, è impedita. Se non c’è rumore; […] il silenzio sembra aver abolito la vita»25. Né 
il silenzio né il buio sembrano avere un valore positivo. Entrambi i lemmi conformano la 
                                                             
23 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche in “Pianissimo”, cit., p. 29. 
24 VITTORIO COLETTI, Prove di un io minore, lettura di Sbarbaro – “Pianissimo 1914”, Roma, Bulzoni, 
1997, p. 59. 
25 Ibidem.   
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visione negativa della vita, del vuoto e della mancanza di senso che si dà nell’esistenza 
del poeta.  
Anche il dormire è uno stato privilegiato: «Quando si dorme non si sa più nulla» (I, 
16, v. 15). Il sonno è rappresentato come un momento di pausa, statico («come il sonno 
una cosa inanimata», I, 8, v. 16), un momento di assenza di paura («svanita col sonno la 
paura», I, 3, v. 18) e di cancellazione e di nuovo inizio («ché la mente lavata dall’oblìo / 
e ritornata vergine nel sonno», I, 15, vv. 6-7). 
Anche durante il giorno il poeta sperimenta uno stato prossimo al sonno («Perché a 
me par, vivendo questa mia / povera vita, un’altra rasentarne / come nel sonno, e che quel 
sonno sia / la mia vita presente», I, 2, vv. 13-16, «come in sonno tra gli uomini mi muovo» 
I, 16, v. 2). Nella lirica che apre Pianissimo il poeta, rivolgendosi alla propria anima, 
afferma: «Camminiamo io e te come sonnambuli» (I, 1, v. 16). Ma anche in una delle 
ultime liriche della raccolta il poeta arriva a presentarsi al lettore come: «Io che come un 
sonnambulo cammino» (II, 4, v. 1). Nella stessa composizione Sbarbaro parla del 
«dormiveglia / della [sua] vita» (II, 4, vv. 16-17). Il motivo del sonnambulismo, del vivere 
in una zona di confine, di crepuscolo, tra sonno e veglia è dunque un filo che attraversa 
tutta l’opera sbarbariana oltre che configurarsi quale tema di grande rilievo nella 
letteratura del Novecento: 
 
Il viaggio di Sbarbaro tra la gente è un camminare tra estranei, la passeggiata di un sonnambulo che 
percepisce l’impossibilità di comunicare, di entrare in contatto con gli altri. La poesia confessa 
l’incomunicabilità, tema centrale della grande letteratura novecentesca26.  
 
Opposto al sonno è il motivo del risveglio, che si dà alla fine e che rappresenta il ritorno 
alla vita. Il momento è descritto come doloroso e provoca ripugnanza. Il risveglio è per il 
poeta l’interruzione di una evasione felice e il ritorno alla realtà è fonte di angoscia 
(«svegliandomi al mattino a volte io provo / sì acuta ripugnanza a ritornare», I, 15, vv.1-
2, «il risveglio m’è allora un altro nascere», I, 15, v.4). Per citare le parole di Di Martino: 
 
Non stupisce la ripugnanza provata da Sbarbaro nell’abbandonare il “limbo” del sonno […]. 
Abbandonare il Sonno […] equivale qui, esplicitamente, ad una resurrezione, […] l’io poetante ha 
obbedito all’ordine “veni foras” ed è letteralmente chiamato a “ritornare in vita”. […] La vita è 
                                                             
26 VITTORIO COLETTI, Prove di un io minore, lettura di Sbarbaro – “Pianissimo 1914”, cit., p. 60.  
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guardata in tutta la sua mancanza di senso e ragione, e l’individuo vive la sua “resurrezione” 
quotidiana come una quotidiana condanna 27. 
 
Sbarbaro dichiara la sua solitudine, la sofferenza nel ritornare a vivere e il vuoto della sua 
esistenza. Per lui la vita ha perso il suo senso e il poeta si rifugia nel sonno per sottrarsi 
ad essa. La tematica della ripugnanza di fronte alla vita è caratteristica della letteratura 
novecentesca: 
 
Ributtarsi indietro, ricadere nel limbo indifferenziato del sonno, evitare la realtà e la vita, sono 
motivi centrali della poesia sbarbariana e sintomatici di una lunga stagione letteraria. Dietro c’è la 
paura di vivere, il tema forse più caratteristico della letteratura della prima metà del Novecento […] 
il quotidiano ritorno alla vita è l’inizio di una “metamorfosi” che abbrutisce e spaventa28.  
 
Questa angoscia di vivere è così forte che lo porta a preferire la morte prima del 
risveglio. Il poeta esprime questo desiderio di morire in modo reiterato: «su dal cuore mi 
sboccia un improvviso / sincero desiderio di morire» (I, 13, vv. 26-27), «che di cuore farei 
patto / in quell’istante stesso di morire» (I, 15, vv. 3-4); o «mi cresce dentro l’ansia di 
morire» (II, 3, v. 17). Ma il tema della morte non è soltanto declinato in rapporto al 
desiderio di concludere la vita. La morte è un tema fondamentale della raccolta messo in 
relazione con la vecchiaia e poi alla perdita del padre, un evento vissuto con un lutto 
anticipato, che Sbarbaro riflette nella poesia.  
Dopo aver affermato la presenza reiterata della tematica notturna e aver analizzato il 
suo significato accenniamo a continuazione al suo trattamento linguistico e retorico. La 
figura più ripetuta nella raccolta, per introdurre la tematica del sonno è quella della 
similitudine. La Vita è paragonata al Sonno: «perché a me par, vivendo questa mia / 
povera vita, un’altra rasentarne / come nel sonno, e che quel sonno sia / la mia vita 
presente» (I, 2, vv. 13-16). L’autore manifesta di non sentirsi identificato con la sua vita, 
non vive una propria esistenza e per questo paragona la sua vita a un sonno che è 
un’illusione breve e passeggera. Sbarbaro descrive questo sonno come inanimato, che 
non dà segno di vita. Quindi la sua vita è in verità una non vita, un’apparenza senza 
profondità («facendomi / come il sonno una cosa inanimata», I, 8, vv. 15-16).  
                                                             
27 VIRGINIA DI MARTINO, Il sonno e la visione di Camillo Sbarbaro: “Pianissimo” 1914, «Critica 
Letteraria», nº 4, 2009, pp. 676-677. 
 
28 VITTORIO COLETTI, Prove di un io minore, lettura di Sbarbaro – “Pianissimo 1914”, cit., p. 63.  
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L’io poetante si identifica con un sonnambulo il quale passa la vita al mondo senza 
essere cosciente di quello che sta succedendo: «camminiamo io e te come sonnambuli» 
(I, 1, v. 16), «Sempre assorto in me stesso e nel mio mondo / come in sonno tra gli uomini 
mi muovo» (I, 16, vv. 1-2), «io che come sonnambulo cammino» (II, 4, v. 1). L’uomo 
sonnambulo deambula tra la gente, attraversa la città ma non si sente parte di questa. È 
presente al mondo ma soltanto in corpo non in mente.  
Talvolta, questa lontananza dal mondo si manifesta anche nella lontananza dalla gente 
e perfino dalla sua famiglia («Ché il mio padre e la mia sorella sono / lontani, come morti 
da tanti anni, / come sepolti già nella memoria», I, 4, vv. 21-23). Il poeta si sente un 
estraneo tra la gente nel mondo, tutti sono, in modo metaforico, lontani da lui. In questo 
caso Sbarbaro radicalizza la lontananza sentendo la famiglia come morta da tempo, 
dunque, come una famiglia di quasi fantasmi ormai dimenticati.   
Abbiamo già spiegato che la notte è l’ambiente preferito da Sbarbaro ma, il suo 
contrario, la luce del mattino, è il momento di ritorno alla sofferenza, di scoperta dei 
problemi dimenticati durante il sonno: «Come il burrone m’empie di terrore / la disperata 
luce del mattino» (I, 15, vv.19-20). Il mattino si accompagna di termini come paura e 
terrore che rivelano l’avversione a questo momento del giorno. Una spia della 
predilezione per la notte e dell’avversione per il giorno forse si dà in A volte quando penso 
alla mia vita: «A volte, quando penso alla mia vita / la qual ritorna sempre sui suoi passi 
/ e come il dì e la notte si ripete / nei suoi disgusti e nei suoi desideri» (I, 13, vv. 1-3). La 
vita è descritta come un succedersi di giorni e notti. Nel parallelismo «e come il dì e la 
notte si ripete / nei suoi disgusti e nei suoi desideri» (I, 13, vv. 2-3) «il dì» sembra 














V. La tradizione dell’Ad Somnum nella letteratura italiana 
 
Per dare maggior concretezza al discorso avevamo bisogno di analizzare uno o più 
testi di Sbarbaro che fossero fortemente vincolati alla tematica del sonno e dunque 
rappresentativi del nostro tema. Alla prima idea di studiarne alcuni è poi subentrata quella 
di limitare l’analisi a una sola lirica che avesse un carattere esemplare. La scelta è caduta 
su Sonno, dolce fratello della morte, una suggestiva invocazione che il lettore di 
Pianissimo (1914) trova nella prima parte della raccolta (I, 6). Con essa, il poeta ligure si 
colloca nel solco di una lunga tradizione letteraria. Non a caso, Stefano Carrai chiude 
proprio con questa lirica del Novecento il suo studio Ad Somnum. L’invocazione al sonno 
nella lirica italiana29. Prima di procedere all’analisi che occuperà il seguente capitolo30 
diamo un ripasso alla tradizione di questo particolare motivo, dalle sue origini nel mondo 
classico al suo sviluppo nella letteratura italiana, seguendo il fondamentale studio di 
Carrai. 
Nella grecità arcaica, il culto del Sonno si lega prevalentemente a quello della Morte. 
Infatti, oltre che in molta iconografia, nella Teogonia di Esiodo, Sonno (Ípnos) e Morte 
(Thánatos) sono figli della Notte funesta, assieme a Inganno, Rissa e Stragi. Nell’Iliade, 
gli dei invocano il Sogno per incitare (con la complicità del Sonno) determinati eroi alla 
battaglia. Nel Ciclope di Euripide, Ulisse invoca il Sonno contro Polifemo per poterlo poi 
accecare mentre è assopito. Nei due casi, il Sonno diventa portatore di inganno ed è causa 
di eventi luttuosi. Alle sue origini, insomma, prevale una natura davvero cupa e 
“notturna” dello stesso. 
Non manca però -per esempio nel Filottete di Sofocle- l’idea di un sonno “buono” e 
terapeutico che viene invocato dal poeta perché il protagonista possa sopportare i dolori 
del corpo e della mente. E, in seguito, l’anonimo autore degli Inni orfici raccoglie e fonde 
sia la versione benefica del sonno che si trovava in Sofocle sia la versione insidiosa che 
si trovava nell’Iliade. 
Nella poesia latina, le diverse interpretazioni dell’Ad Somnum si codificano in rapporto 
ai generi poetici. Nel poema epico o mitologico, la versione adottata è quella omerica che 
lascia la sua impronta nelle Metamorfosi di Ovidio. La fortuna di Ovidio determina, tra 
l’altro, la fortuna del tema anche in opere di età argentea o imperiale (che inizia dopo la 
                                                             
29 STEFANO CARRAI, Ad somnum. L’invocazione al sonno nella lirica italiana, Padova, Antenore, 1990. 
30 Si veda VI. Commento di “Sonno, dolce fratello della Morte”. 
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morte di Augusto nel 14 d.C.) come per esempio nella Tebaide di Stazio. D’altra parte, il 
genere tragico latino guarda al suo corrispettivo genere greco, cioè Seneca guarda a 
Sofocle.31 Per quanto riguarda invece il genere lirico, il merito di avervi introdotto 
l’invocazione Ad Somnum spetta a Stazio, ma allo Stazio delle Silvae che sono poesie di 
occasione. 
Dall’esame delle fonti classiche, insomma, emerge che l’invocazione Ad Somnum 
ritaglia il suo spazio nella lirica e nelle parti liriche della tragedia. Eppure, non nasce 
nell’ambito della lirica d’amore che invece sarà, più tardi, «il suo più fiorente terreno di 
coltura»32. Certo, già in età classica, l’invocazione si trasforma. Mette l’accento 
sull’infelicità derivante dalla malattia, diventa un lamento e questi elementi «favoriranno 
l’innesto nel filone erotico e la metamorfosi del dolore fisico in tormento d’amore»33. 
Nell’ambito della letteratura italiana la storia della tradizione dell’Ad Somnum 
comincia nel Trecento con la figura di Giovanni Boccaccio. Boccaccio è il primo a 
introdurre la tematica del sonno nella prosa italiana e lo fa attraverso due opere che sono 
il Filocolo (1336-1338) e l’Elegia di Madonna Fiammetta (1343-1344). Nel Filocolo (III, 
28) si legge: 
 
O Sonno, piacevolissimo riposo di tutte le cose, pace dell’animo, fuggitore di sollecitudine, 
mitigatore delle fatiche e sovenitore degli affanni […] comanda che Fileno, innocente giovane, ne’ 
suoi sonni conosca l’apparecchiate insidie contro di lui.  
 
In questo frammento si descrive il sonno come un aiutante degli uomini che calma le 
sofferenze e i dolori fisici e psichici. Ma, allo stesso tempo, si incita il sonno, gli si chiede 
di avvertire Fileno durante i suoi sogni del pericolo che lo minaccia. Poi, nell’Elegia (V) 
Fiammetta innamorata si rivolge al Sonno:  
 
O Sonno, piacevolissima quiete di tutte le cose, e degli animi vera pace, il quale ogni cura fugge 
come nemico, vieni a me, e le mie sollecitudini alquanto col tuo operare caccia dal petto mio. […] 
O porto di vita, o di luce riposo e della notte compagno […]. O dolcissimo Sonno […].  
                                                             
31 Quando il protagonista di Seneca Hercules soffre, il coro infatti implora il Sonno di venire ad alleviare 
le sue pene. Lo stesso faceva il poeta nel Filottete di Sofocle (cfr. Carrai, Ad Somnum, cit., p. 19). 
32 Stefano Carrai, Ad Somnum, cit., p. 22. Soltanto in età bizantina si troveranno le prime invocazioni al 
sonno per chiedere di vedere in sogno la persona amata. 
33 Ivi, p. 26. 
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Il sonno, anche in questo caso, è presentato come un consolatore delle sofferenze. 
Fiammetta soffre nell’amore, è insonne e invoca il desiderato riposo. Nell’Elegia il 
motivo amoroso appare per la prima volta e sarà alla base della tradizione posteriore.  
Dopo Boccaccio, Petrarca raccoglie e rilancia la tematica del sonno. Nel Rerum 
vulgarium fragmenta si presenta l’insonnia dell’amante, la notte è un momento di 
angoscia. L’angoscia notturna aumenta dopo la morte di Laura e il poeta insiste su questo 
dolore. 
Lo stato d’animo notturno marcato da Petrarca viene ripreso nel secolo successivo da 
umanisti come per esempio Cristoforo Landino che si lamenta dei suoi amari sogni dove 
l’amata lo rifiuta. L’allievo di Landino, Angelo Poliziano elogia il sonno nell’epigramma 
latino In somnos. Durante il Quattrocento il sonno diviene un tema alla moda a Firenze. 
Lorenzo de’ Medici contribuisce alla diffusione della tematica con la scrittura di un 
sonetto di preghiera al Sonno, nel quale chiede che gli sia concessa la visione dell’amata. 
L’amore e il sonno sono ormai connessi. A Ferrara, Matteo Maria Boiardo scrive il 
sonetto Tra il Sonno e Amor non è tregua né pace. Il sonetto è il genere privilegiato della 
tematica dell’Ad Somnum. Jacopo Sannazaro dedica diverse liriche di supplica, di 
ringraziamento e di elogio a questo elemento.  
Verso la metà del Cinquecento la tematica entra nell’Orlando Furioso di Ludovico 
Ariosto (XXV, 67, 7-8) con l’invocazione al sonno e il desiderio di riposo eterno, la 
morte.  
 
Il dolce sonno mi promise pace, 
ma l’amaro veggiar mi torna in guerra; 
il dolce sonno è ben stato fallace, 
ma l’amaro veggiare – ohimè! – non erra. 
Se ‘l vero annoia e il falso sí mi piace, 
non oda o vegga mai piú vero in terra; 
se ‘l dormir mi dà gaudio e il veggiar guai, 





Continuando nello stesso periodo, Giovanni della Casa compone Al Sonno che si può 
denominare come «il più celebre sonetto al Sonno della lirica italiana»34. Segundo la 
guida di della Casa, la petrarchista Laura Battiferro scrive versi come: «O Sonno, o de 
l’amena ombra fugace» o «Sonno ch’al dolor mio puoi sol dar pace».  
Nell’inizio del Seicento Giovan Battista Marino dà il suo contributo alla tradizione 
dell’Ad Somnum con quattro sonetti tra i quali O del Silenzio figlio della Notte che 
attribuisce la paternità del Sonno al Silenzio e la maternità alla Notte proseguendo la 
storia del mito greco. Anche Antonio Muscettola si riferisce al Sonno nei suoi scritti e lo 
definisce come «possente domator de’ mali».  
Il secolo dopo, con l’influsso di Petrarca e della Casa sempre presente, «i poeti della 
generazione di Parini […] mostrano una sensibilità nuova rispetto al sonno, prediligendo 
una versione del tema apparentemente altruistica che vede l’amante in atto di pregare […] 
affinché l’amata si addormenti»35. Alcuni di questi autori sono Marco Cappello, Ludovico 
Savioli o Melchiorre Cesarotti. Lo stesso Parini riprende la figura del Sonno e lo 
caratterizza come ingannatore. Il pieno Settecento è l’ultimo periodo di massima 
espressione della tematica del sonno e Ugo Foscolo l’include a inizio Ottocento sonetto 
Alla sera paragonandolo alla Morte. 
Pochi sono gli autori che tornano all’elogio del Sonno nell’Ottocento. Tra questi se ne 
possono nominare alcuni come Luigi Carrer o Mario Rapisardi. Arrivando al Novecento, 
il massimo esponente di questa tematica è il nostro Camillo Sbarbaro che rappresenta 
però un’eccezione. La lirica Sonno, dolce fratello della Morte è un’invocazione che si 
riallaccia alla tradizione dell’Ad Somnum ma che appare fortemente innovativa. Questo 









                                                             
34 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., p. 53.  
35 Ivi, pp. 72-73.  
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VI. Commento di Sonno, dolce fratello della Morte 
 
Sonno, dolce fratello della Morte, è il primo verso di un componimento che, come gli 
altri di Pianissimo, non possiede un titolo. La data di composizione è l’inverno del 191236 
e viene pubblicato per la prima volta a Firenze, per i tipi della Libreria della Voce nel 
1914. Strutturalmente, la lirica appartiene alla prima sezione dell’opera e si colloca come 
sesta delle complessive diciannove liriche che la compongono. 
Si tratta di una invocazione al Sonno, ovvero di un sonetto Ad Somnum che si innesta 
in una lunghissima tradizione letteraria studiata di recente dal già citato Stefano Carrai37. 
È interessante sottolineare che questo componimento verrà eliminato, per volontà di 
Sbarbaro, nella seconda edizione (Venezia, Neri Pozza, 1954) forse perché, secondo 
Polato, affrontava una tematica «ripetitiva o forse troppo scopertamente legata al canone 
letterario»38. In realtà, nell’edizione definitiva delle sue poesie (Milano, All’insegna del 
pesce d’oro, 1961) Sbarbaro recupererà la lirica, proponendo al lettore sia la prima che la 
seconda edizione di Pianissimo.  
Si offre a continuazione l’originale accompagnato da una traduzione letterale nostra 
in spagnolo, aggiungendo in nota una versione alternativa39 di Xavier de Donato che ha 
pubblicato di recente la unica traduzione spagnola integrale della raccolta Pianissimo.  
                                                             
36 È lo stesso Sbarbaro a indicare la data di composizione di tutta la prima sezione (CAMILLO SBARBARO, 
Pianissimo, cit., p. 65).   
37 Cfr. STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit. 
38 LORENZO POLATO, Introduzione a CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, cit., p.101.  
39 «Sueño, dulce hermano de la muerte, / que de la Vida nos liberas un poco / pero pronto nos vuelves a 
dejar en su poder / cual gato que juega con el ovillo; / hasta que mi vida justifique / la vida de mi hermana 
y hasta que un signo / de que yo también he vivido no dejes, / me contentaré contigo y con tu engaño. / Ven, 
consolador de las aflicciones. / Abole para mí espacio y tiempo, / y a este yo mío disuélvelo en la nada. / 
Ningún niño se abandonó nunca / tan confiado en el seno de la madre / como yo en tus manos me abandono. 
/ Cuando se duerme, nada más se sabe» (CAMILLO SBARBARO, Pianissimo y Líquenes, traducción de Xavier 




Come nella tradizione dell’Ad Somnum, la lirica si apre con l’invocazione del poeta 
all’interlocutore «Sonno» personificato ed evocato attraverso una perifrasi («dolce 
fratello della morte»). L’aggettivo «dolce» accanto a «Morte» crea una sorta di ossimoro 
che fin dal primo verso dota il Sonno di un valore positivo seguendo la tradizione 
letteraria. Si presenta il Sonno in funzione di “aiutante” degli uomini, che libera dalla 
sofferenza della vita anche se questa liberazione dura poco tempo. 
I tre primi versi potrebbero essere quelli di un poeta antico che Sbarbaro, abilmente, 
echeggia. Nella scelta dell’aggettivo «dolce», per esempio, coincide con poeti anteriori, 
antologizzati da Carrai, come Ludovico Ariosto nell’Orlando furioso («il dolce sonno mi 
promise pace»); Giovanni della Casa («O Sonno […] oblio dolce de’ mali»); Laura 
Battiferro («Sonno, che dolce oblio d’amare pene») o Lorenzo Magalotti («Oh Sonno 
[…] dolce agli egri mortali»). Anche nella scelta della perifrasi «fratello della Morte» il 
Nostro coincide con altri autori come per esempio il marinista Antonio Muscettola («O 
Sonno […] fratel della morte»).40 
La novità e modernità del testo si introducono a partire dal v. 4. La similitudine del 
gatto che gioca col gomitolo allude a un Sonno giocoso, irridente che prende possesso 
                                                             
40 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., pp. 52, 170, 180, 67, 193.  
                       Sonno, dolce fratello della Morte, 
                       che dalla Vita per un po’ ci affranchi 
                       ma ci rilasci tosto in sua balìa 
                       come gatto che gioca col gomitolo; 
5                     di te, finché la mia vita giustifichi 
                       la vita della mia sorella e un segno 
                       che son vissuto anch’io finché non lasci, 
                       io mi contenterò e del tuo inganno. 
 
                      Vieni, consolatore degli afflitti. 
10                  Abolisci per me lo spazio e il tempo 
                      e nel nulla dissolvi questo io. 
                      Nessun bambino mai così fidente 
                      s’abbandonò sul seno della madre 
                      com’io nelle tue mani m’abbandono. 
 
15                  Quando si dorme non si sa più nulla. 
Sueño, dulce hermano de la Muerte, 
que nos liberas un poco (de tiempo) de la Vida 
mas nos devuelves enseguida a su merced 
como gato que juega con el ovillo; 
de ti, hasta que la vida de mi hermana  
justifique mi vida y hasta que no deje 
una señal de que yo también he vivido, 
me contentaré y de tu engaño. 
 
Ven, consolador de los afligidos. 
Anula para mí el espacio y el tiempo 
y disuelve en la nada este yo. 
Ningún niño nunca tan confiado 
se abandonó sobre el seno de la madre 
como yo en tus manos me abandono. 
 




dell’uomo ma presto lo abbandona al suo destino. Si conclude qui la presentazione 
dell’interlocutore.  
Nella seconda parte della prima strofa (vv.5-8) l’io poetante dichiara di accontentarsi, 
per il momento, dell’illusione del sonno («di te […] io mi contenterò e del tuo inganno» 
vv. 5-8). Il sonno concepito come un «inganno», un conforto che dura poco, si ritrova già 
nella tradizione letteraria anteriore in autori come Sannazaro («O Sonno […] / ringrazio 
pur tuo dolci e cari inganni») o Marino («O Sonno […] / E sovra me, sol per ordirmi 
inganni»)41. L’idea dell’inganno non è unica di questa lirica, infatti Sbarbaro la riprende 
in altri componimenti di Pianissimo: «E conosco l’inganno per qual vivono» (I, 10, V. 
17); «A ingannarli non vali neppur tu, / Dolore» (I, 12, vv. 13-14).  
Il poeta accetta l’illusione fino al momento in cui la vita della sorella gli offra una 
ragione di vivere e una giustificazione anche alla sua vita e finché non avrà lasciato una 
traccia del suo passaggio nel mondo. La sorella e la letteratura, dunque, sostengono la 
vita del poeta.  
Sbarbaro e la sorella, come abbiamo già visto, erano orfani. Il poeta si sentiva 
responsabile di accudirla e mantenerla. Sbarbaro deve vivere perché viva Clelia 
«mantenendo una promessa fatta al padre di non lasciare mancare pane e pace a [sua] 
sorella»42. Dunque, è «la vita della […] sorella» che «giustific[a]» la sua vita. I vv. 5-6 
contengono un forte iperbato che rende difficile la loro comprensione. Infatti, l’unica 
traduzione di cui dispone attualmente il lettore spagnolo43 interpreta erroneamente 
l’enunciato. In Sbarbaro, il soggetto è «la vita della mia sorella» e il complemento oggetto 
è «la mita vita». Il traduttore, al contrario, sembra scambiare i valori grammaticali 
intendendo che la vita del poeta giustifica quella della sorella. 
Nel «segno / che son vissuto anch’io» (vv. 6-7) Sbarbaro intende sicuramente un’opera 
letteraria. Oltre alla vita della sorella, dunque, la creazione artistica è il valore che induce 
il poeta a vivere. Anche se a questo punto della sua vita l’autore aveva già scritto e 
pubblicato nel 1911 l’opera Resine non la considera un’opera degna di essere un 
capolavoro. Un’altra lirica di Pianissimo, Forse un giorno, sorella, noi potremo, esplicita 
e conferma la nostra ipotesi là dove il poeta dice «ed io lavorerò allora all’altro / scopo 
                                                             
41 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., pp. 59, 189.  
42 ANTONELLA PADOVANI SOLDINI, Ho bisogno d’infelicità. “Pianissimo”, “Rimanenze”, “Primizie”. 
Storia della poesía di Camillo Sbarbaro con testimonianze inedite, presentazione di Francesco Gavazzeni, 
Milano, Scheiwiller 1997, p. 68.  
43 CAMILLO SBARBARO, Pianissimo y Líquenes, traducción de Xavier de Donato Rodríguez y Ángel Crespo, 
cit., p. 34.  
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per qual vivo, di lasciare / un segno al mondo che son stato anch’io» (vv. 10-12). Anche 
in questo caso, l’iperbato rende ardua la comprensione e il traduttore spagnolo interpreta 
male traducendo «e un segno / che son vissuto anch’io finché non lasci» (= finché io non 
lasci un segno di essere vissuto anch’io) come «y hasta que un signo / de que yo también 
he vivido no dejes» attribuendo il soggetto del verbo lasciare a una seconda persona.  
Il poeta non lo dichiara specificamente ma sembra alludere a una intenzione funesta: 
vivere sì (con l’aiuto del Sonno) ma soltanto fino a realizzare i due impegni nella vita 
dell’autore. Dopo di che potrà invocare non solo il Sonno ma la Morte. Il v.1 contiene ai 
suoi estremi i due lemmi «Sonno» e «Morte». Fin dall’inizio, sono questi due, e non solo 
il Sonno, i temi protagonisti della lirica. Che la Morte occupi la posizione finale “in punta 
di verso” sembra alludere a un percorso che ha nella Morte il suo esito. 
La seconda strofa inizia con una richiesta da parte del poeta «Vieni» (v.9) al Sonno 
che si presenta come «consolatore degli afflitti» (v.9), secondo il topos della tradizione 
letteraria. Nella traduzione di De Donato «consolatore degli afflitti» viene tradotto 
erroneamente come «consolador de las aflicciones» quando la traduzione più corretta 
sarebbe «consolador de los afligidos».  
La seconda richiesta del poeta consiste nel fare sparire il tempo e lo spazio. Il poeta 
invoca una liberazione dai vincoli terreni, dallo spazio, dalla prigione della realtà, ma 
anche dal tempo, il presente, i ricordi del passato e le aspettative del futuro. 
Nella terza richiesta al Sonno il poeta chiede di scomparire nel nulla. Si produce un 
climax tra i verbi «Vieni», «abolisci» e «dissolvi» aumentando progressivamente il valore 
nichilista delle parole. Il «nulla» è il profondo desiderio di un poeta in fuga dalla realtà 
quotidiana e che si sente estraneo nel mondo e nel suo tempo. 
Nella seconda parte della seconda strofa (vv. 12-14) s’introduce la similitudine di un 
bambino innocente che, fidandosi senza dubbio di sua madre, si lascia cadere tra le sue 
braccia. Allo stesso modo il poeta si descrive di fronte al sonno. L’io assume il ruolo di 
figlio che affida la sua vita alla madre con una fede cieca. Da «dolce fratello della morte» 
(v. 1), il Sonno passa a identificarsi con una «madre» (v. 13) che alimenta al suo «senno» 
e protegge. In Resine, nella lirica Giovinetto su campo di trifoglio, si possono leggere 
questi versi che ricordano la nostra similitudine: «aggrappandomi a tutto, con l’amore / 
con che alla madre il piccolo s’afferra» (vv. 10-11). L’immagine dell’io come un 
bambino, come un figlio che affida la sua vita alla madre, con una fede cieca, è ricorrente 
della poetica di Sbarbaro e a che vedere con la sua relazione familiare.  
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Questa «madre» è in posizione di fine verso e unita dall’allitterazione in /M/ e in /R/ 
con «Morte», crea un legame tra i due elementi. Il poeta vorrebbe abbandonarsi a un 
Sonno che ha già i connotati della Morte. 
Il componimento si chiude con un verso finale a modo di sentenza «quando si dorme 
non si sa più nulla» (v. 15). Mentre si dorme non si sente, non si sa nulla, si entra in un 
“limbo” tra la vita e la morte. È un momento di fuga dal tutto, di ritorno nel grembo del 
«nulla». Un nulla ripetuto, una reiterazione non casuale della parola che rimanda alla fuga 
dalla vita. Il verso di chiusura è fonte d’informazione del pensiero dell’io poetante anche 
se la forma impersonale del verbo dà alla frase un valore universale, valido per tutti gli 
uomini.  
Questo verso finale, come ricorda Polato, riporta alla mente Baudelaire e il suo famoso 
verso: «Je veux dormir! Dormir plutôt que vivre!»44. Ma anche i versi precedenti rivelano 
fonti letterarie di primo Novecento mentre invece per esempio, l’uso di «Vieni» (v. 9) 
ricorda a Pietro Gradenigo con «Vien, Sonno benigno»45. L’espressione «abolisci per me 
lo spazio e il tempo» (v. 10) si mette in relazione con il verso di Gozzano «che ci affranca 
dal Tempo e dallo Spazio». Un altro richiamo è «e nel nulla dissolvi questo io» (v. 11) 
che rimanda a Vallini il quale ha dei versi come «ci dissolve nel nulla» e «esser la vita 
dissolta»46.  
Dal punto di vista strutturale e metrico la lirica si snoda in quindici versi endecasillabi, 
divisi in tre segmenti: un primo segmento composto da otto versi, un secondo da sei e un 
ultimo costituito da un solo verso di chiusura. I segmenti sono dunque “in calando”. A 
ben vedere il primo segmento è costituito da due quartine e il secondo da due terzine. E 
questa struttura ricorda quella del sonetto. Sbarbaro ha preso una forma tradizionale e l’ha 
saputa adattare e modernizzare.  
La rima è praticamente assente con l’eccezione di una rima in -chi tra «affranchi» (v. 
2) e «giustifichi» (v. 5). L’assenza di rima, del resto, è «coerente al tono di desolata 
confessione […] al tono dimesso del poemetto, al “sottovoce” con cui Sbarbaro esprime 
il suo dolore»47. Alcuni enjambements, di cui sono molto forti quelli dei vv. 5, 6 e 12, 
                                                             
44 CHARLES BAUDELAIRE, Fleurs du mal, Le Léthé (Cfr. LORENZO POLATO, in Pianissimo, cit., p. 101). 
45 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., p. 183. 
46 ELEONORA CARDINALE, Una linea poetica piemontese-ligure Gozzano, Vallini, Sbarbaro, Montale, 
Roma, Salerno Editrice, 2013, pp. 106, 112. Ringrazio la mia relatrice Cristina Marchisio che mi ha 
segnalato questa fonte.  
47 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche, cit., p. 14.  
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rivelano la non omogeneità di metro e frase. Gli enjambements, in generale, allungano48 
i versi e anche riducono la ripetitività provocata dall’uso dello stesso metro. 
Il lessico è in gran parte quotidiano. Si usano parole comuni come «Morte» (v. 1) 
«Vita» (v. 2), «gatto» (v. 4), «sorella» (v. 6), «segno» (v. 6), «spazio» (v. 10), «tempo» 
(v. 10), «bambino» (v. 12), «madre» (v. 13), «mani» (v. 14) o «nulla» (v. 15) e questo 
concede al componimento un tono umile e volutamente dimesso. Un’altra prova della 
voluta umiltà linguistica di Sbarbaro è l’aggiunta dell’articolo davanti al possessivo come 
in «della mia sorella» (v. 6). D’altra parte, sono presenti lemmi e addirittura sintagmi 
elevati tipici della tradizione dell’Ad Somnum come per esempio l’espressione 
«consolatore degli afflitti» (v. 9), i verbi «ci affranchi» (v. 2), «abolisci» (v. 10), 
«dissolvi» (v. 11) o l’aggettivo «fidente» (v. 12). Questa mescolanza di termini comuni e 
solenni riflette la compresenza della letteratura tradizionale con una nuova visione, più 
moderna, che ambisce a torcere il collo alla tradizione letteraria, allontanandosi dal 
modello dannunziano. 
Le numerose parole ripetute autorizzano a parlare di lessico ribattuto. Per tre volte si 
ripete il lessema «vita» (vv. 2, 5, 6), per due volte «nulla» (vv. 11, 15), anche per due 
volte si ripete il verbo abbandonarsi («s’abbandonò», «m’abbandono» vv. 13, 14) e due 
la congiunzione «finché» (vv. 5, 7). 
Il campo semantico dominante di questo componimento ha un valore disforico ed è 
quello del sonno, dell’abbandono e dell’annullamento che riunisce lemmi come «Sonno» 
(v. 1), «Morte» (v.1), «afflitti» (v. 9), «abolisci» (v. 10), «nulla» (vv. 11,15), «dissolvi» 
(v. 11), «nessun» (v. 12), «s’abbandonò» (v. 13), «m’abbandono» (v. 14), «si dorme» (v. 
15), «non più» (v. 15). Si tratta di termini che, di norma, hanno un valore negativo ma 
che Sbarbaro rivaluta dotandoli di un significato positivo.  
Un secondo campo semantico è quello della famiglia costituito da termini come 
«fratello» (v. 1), «sorella» (v. 6), «bambino» (v. 12), «madre» (v. 13). Un terzo campo è 
quello del corpo con «seno» (v. 13) e «mani» (v. 14). Queste due ultime isotopie prese, 
                                                             
48 Questa volontà dell’autore di allungare i versi attraverso le inarcature è stata sottolineata già da Lucia 
Cassinelli parlando della raccolta in generale: «Si è già notato che i versi di Pianissimo sono molto spesso 
prolungati al di là della loro misura, mediante gli enjambements, a volte anche molto forti. In casi ad 
esempio di rottura di unità lessicale aggettivo-sostantivo, la lettura rimane sospesa ed è prolungata, appunto, 
fino al verso successivo, alterando così il sistema di misure, pause e accenti. Per questo motivo, le vere 
lunghezze risultano essere di frequente non tanto quella dei versi, quanto quelle che si formano all’interno 
della strofa e lungo tutto il suo svolgimento. Infatti, vi sono, talvolta, intere sequenze in cui il baricentro è 
completamente spostato, essendo la pausa non più in fine verso, ma all’interno di quello seguente. 
L’andamento risulta allora più ampio e più flessuoso per le volute che si creano ed è meno avvertita la 
scansione ritmica insita nella misura di ogni verso.» (LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte 
linguistiche, cit., p. 15).  
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anziché isolatamente, in modo unitario, formano un campo che possiamo chiamare come 
quello dell’affettivo familiare. Il campo del disforico e il campo dell’affettivo familiare 
rimandano alle due tematiche fondamentali per Sbarbaro. Il pessimismo di fronte alla vita 
e gli affetti per il padre e per la sorella, infatti, sono alla base della tematica della raccolta 
Pianissimo.  
Per quanto riguarda la sintassi della frase, la categoria grammaticale più presente è il 
nome (25 occorrenze), poi il verbo (14) e infine l’aggettivo (2). Le due categorie 
dominanti sono collocate da Sbarbaro nella posizione privilegiata di punta di verso tranne 
in un caso. L’aggettivo «fidente» (v.12) viene posto strategicamente alla fine del verso 
per, dilatare il significato dell’aggettivo con il contributo dell’inarcatura. Così si enfatizza 
l’idea di “fede cieca” del bambino di fronte alla madre allo stesso modo in cui il poeta 
s’abbandona al Sonno.  
I periodi sintattici sono cinque. Il primo periodo ha un’estensione eccezionale rispetto 
agli altri e occupa ben tutta la prima strofa, ovvero otto versi (vv.1-8). Questo lunghissimo 
periodo è accompagnato da un forte iperbato che rende complessa la sua comprensione, 
come abbiamo visto commentando l’errore di traduzione in spagnolo. Sulla sintassi 
contorta di questo periodo è intervenuta a lungo Lucia Cassinelli:  
 
Innanzi tutto, una lunga serie di subordinate (relative e temporale vv. 2-7) precede la proposizione 
principale, collocata solo in chiusura (v. 8), allontanandola molto dal complemento vocativo che ad 
essa è legato (v. 1). 
In secondo luogo, già all’interno di questa porzione di periodo che occupa i versi 2-7 si incontra 
l’inversione prodotta dalla prolessi del complemento oggetto (un segno), il quale si porta dietro 
anche la subordinata che son vissuto anch’io, così che si ha e un segno / che son vissuto anch’io 
finché non lasci, anziché “e finché non lasci un segno che son vissuto anch’io”.  
Nel momento, poi, in cui compare la principale (v. 8) ci si trova di fronte ad un altro tipo di 
inversione, quella che tecnicamente è detta “epifrasi”: di te […] io mi contenterò e del tuo inganno. 
Inoltre, questa soluzione stilistica è, nel caso considerato, ulteriormente complicata dal fatto che tra 
il complemento oggetto indiretto di te e l’enunciato io mi contenterò sono interposti ben tre versi, 
contenenti due temporali49.   
 
 
La complessità sintattica ha a che fare con l’intenzione del poeta di riallacciarsi sulla 
tradizione dell’Ad Somnum. In più il poeta parla de sé stesso spiegando gli obiettivi che 
                                                             
49 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche, cit., pp. 27-28. 
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lo aiutano a continuare a vivere e questa sorta di confessione intima non si potrebbe 
esprimere in modo semplice e chiaro.  
Il secondo periodo, al contrario, è composto soltanto da un verso (v. 9) composto da 
quattro parole ed è il più breve della lirica. Il terzo occupa due versi (vv.10-11). Il quarto 
si allunga per tre versi (vv.12-14) e l’ultimo periodo è formato da un verso a modo di 
congedo, lapidario, con una subordinata reggente e temporale. Dalla seconda strofa fino 
alla fine del componimento la sintassi si trasforma e appare più facile e trasparente. Il 
nesso di unione tra le frasi sono alcune congiunzioni come «ma» (v. 3) ed «e» (v. 11) 
proprie della paratassi. In più ci sono un nesso comparativo («come» v. 14) che introduce 
una subordinata comparativa e una congiunzione («quando» v. 15) che introduce una 
temporale. Le parole seguono un ordine lineare, nessuna inversione rende ardua la lettura. 
Anche in questo caso la sintassi si adatta al significato. La richiesta al Sonno è diretta, 
semplice e chiara.  
Tra le figure retoriche segnaliamo prima un chiasmo con l’inversione del nome e 
dell’aggettivi tra due versi successivi («finché la mia vita giustifichi / la vita della mia 
sorella», vv. 5-6). Poi si può segnalare un climax crescente tra i verbi «vieni», «abolisci» 
e «dissolvi» (vv. 9, 10, 11) e si produce, per posizione a inizio verso e alla fine del verso 
successivo, una epanadiplosi tra «s’abbandonò» e «m’abbandono» (vv.13-14).  
Tra le figure semantiche ha rilievo l’apostrofe «Sonno» (v. 1) e la sua personificazione 
con l’attribuzione di caratteristiche divine: «che dalla Vita per un po’ ci affranchi / ma ci 
rilasci tosto in sua balia» (vv.2-3) «abolisci per me lo spazio e il tempo / e nel nulla 
dissolvi questo io» (vv.9-11). Ha valore di metafora la parola «inganno» del v.8 che 
rappresenta la capacità del sonno di interrompere la coscienza, ma per un periodo di 
tempo corto.  
Spiccano poi le due similitudini «come gatto che gioca col gomitolo» (v. 4) e «nessun 
bambino […] / s’abbandonò sul seno della madre / com’io nelle tue mani m’abbandono» 
(vv.12-14) che apportano modernità al testo e che arrivano in modo diretto al lettore, 
senza necessità di decifrare il senso. La successione di «vita» (vv.5-6) e di «vissuto» (v. 
7) crea una figura etimologica. Ai versi 13 e 14 la ripetizione del verbo abbandonare 
(«s’abbandonò» «m’abbandono») crea invece un poliptoto.   
Le figure foniche sono numerose in questa lirica con molte allitterazioni e assonanze. 
La loro funzione è notevole, più di quanto non sembri alla Cassinelli50. Possiamo 
                                                             
50 «Nessun contributo di particolare rilievo viene dalle assonanze e dalle allitterazioni, che solo un’analisi 
minuziosa riesce ad evidenziare» (LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche, cit., p. 14).  
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sottolineare alcune assonanze come quelle in O-E tra «dolce» e «Morte» (v.1) e quelle in 
I-A tra «mia» e «vita» (vv. 5, 6). Ma le allitterazioni sono assai più frequenti, ricordiamo 
quelle in L di «dolce» «fratello» «della» (v. 1) e «la» «della» «sorella» (v. 6) in P di «per» 
«po’» (v.2) e «per» «spazio» «tempo» (v. 10), in G di «gatto» «gioca» «gomitolo» (v. 4), 
in K di «che» «anch’io» «finché» (v. 7) in S di «s’abbandonò» «sul» «seno» (v. 13) e «si» 
«si» «sa» (v. 15) e in N e M di «nessun» «bambino» «mai» «fidente» «s’abbandonò» 
«seno» «madre» «com’io» «nelle» «mani» «m’abbandono» (vv. 12-14).   
Per concludere, anche se in questo componimento non parla specificamente della paura 
del risveglio e del dolore di fronte al mondo si può sottintendere l’uno e l’altro nel 
desiderio di dormire e di allontanarsi dalla vita. Accontentarsi del sonno è un modo di 
fuggire dalla sofferenza del vivere. In attesa della Morte il Sonno rappresenta un 































Per questo TFG dedicato al tema della notte, del sonno e del sogno in Pianissimo di 
Camillo Sbarbaro ho seguito un percorso che mi ha portato dal generale al particolare. La 
struttura del lavoro riflette questo percorso a tappe in cui ho studiato, in primo luogo,  la 
vita del poeta (una vita semplice, consacrata alla lettura, alla scrittura e alla raccolta di 
licheni); in secondo luogo la sua produzione letteraria (sincera, autobiografica e ridotta 
alle poche opere che Sbarbaro considerava essenziali e necessarie) e la sua poetica (che 
ha i suoi maestri in Leopardi e in Baudelaire e trova la sua voce personale rifiutando 
l’eloquenza); in terzo luogo il capolavoro Pianissimo (confessione intima dell’autore, dal 
linguaggio piano e sottotono). Si trattano di tre capitoli introduttivi a cui seguono altri tre 
capitoli più specificamente collegati al nostro tema: il capitolo IV che esplora il tema 
“notturno” nell’insieme della raccolta; il VI che analizza un testo esemplare della stessa 
(Sonno, dolce fratello della Notte), preceduto dal capitolo V che contiene un excursus 
sulla tradizione dell’invocazione Ad somnum, a cui il testo appartiene.  
In questi capitoli centrali e, concretamente, nel capitolo IV, ho potuto rispondere alle 
domande che mi ero posta inizialmente. In Pianissimo è presente, effettivamente, una 
quantità significativa di lessemi che rimandano al campo semantico del “notturno” sia 
nella prima che nella seconda parte della raccolta. I lessemi più ripetuti sono i sostantivi 
«notte», «sonno» e il verbo «morire». La «notte» è per l’autore il momento del vero vivere 
e il «sonno» la fuga desiderata dalla dura vita. Sbarbaro si rifugia nell’oscurità, nel 
silenzio per non affrontare l’estraneità, il vuoto, la paura del vivere. Il tema notte/sonno 
non riceve un trattamento stilistico particolare. Sbarbaro non è un poeta che cura la forma 
in eccesso ma anzi che tende ad attenuare. Nemmeno è fortemente figurale, anzi. Forse 
l’unica figura davvero ricorrente è quella della similitudine.  
Gli altri due capitoli (V. La tradizione dell’Ad Somnum nella letteratura italiana; VI. 
Analisi di una lirica “campione”: Sonno dolce fratello della morte) sono per me la parte 
della tesi in cui credo di aver raggiunto i risultati più interessanti. Nel quinto, ho seguito 
lo studio di Stefano Carrai dedicato alla tradizione letteraria dell’Ad Somnum dalla Grecia 
classica fino al Novecento italiano e questo saggio è stato una delle fonti bibliografiche 
fondamentali della tesina. Da questo ho appreso molto e mi ha fornito una cornice storica 
e teorica in cui inserire la lirica “campione” Sonno, dolce fratello della Morte. In questa 
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analisi, ho potuto mettere a frutto tutte le competenze acquisite nei corsi di Letteratura 
italiana e in Xéneros literarios italianos: Lírica.  
Anche comporre le Appendici, che non sono certo esaustive, mi ha dato soddisfazione. 
La prima appendice offre una selezione di liriche di Pianissimo, in cui è dominante il 
tema “notturno”, accompagnata da una versione spagnola diversa da quella di cui oggi 
dispone il lettore spagnolo (quella di De Donato). Ho deciso di creare questa antologia 
perché studiando Sonno dolce fratello della Morte ho trovato vari errori di interpretazione 
e di resa nella sua traduzione spagnola. La seconda appendice suggerisce l’interesse dello 
studio di un tema sia in letteratura che in arte, offrendo alcuni esempi illustrativi.  
Forse il maggiore ostacolo nel corso del lavoro, oltre alla mia mancanza di esperienza, 
ha riguardato le fonti bibliografiche. Sbarbaro gode di una fortuna critica crescente e ho 
potuto leggere molto su questo autore e sulla sua opera, come dimostra la Bibliografia 
inserita alla fine del TFG. Ma non esistevano studi specifici sul nostro tema e questo è 
stato fonte di insicurezza. 
Creo che questo lavoro sia un’interessante fonte d’informazione generale su Sbarbaro 
ma anche un’analisi tematica precisa, che fa luce sul capolavoro Pianissimo e che, in 
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Taci, anima stanca di godere 
e di soffrire (all’uno e all’altro vai 
rassegnata). 
Nessuna voce tua odo se ascolto: 
non di rimpianto per la miserabile 
giovinezza, non d’ira o di speranza, 
e neppure di tedio. 
                                Giaci come 
il corpo, ammutolita, tutta piena 
d’una rassegnazione disperata. 
              Noi non ci stupiremmo, 
non è vero, mia anima, se il cuore 
si fermasse, sospeso se ci fosse 
il fiato… 
                Invece camminiamo. 
Camminiamo io e te come sonnambuli. 
E gli alberi son alberi, le case 
sono case, le donne 
che passano son donne, e tutto è quello 
che è, soltanto quel che è. 
 La vicenda di gioja e di dolore 
non ci tocca. Perduta ha la sua voce 
la sirena del mondo, e il mondo è un grande 
deserto. 
        Nel deserto 









                                                             
51 Si riproduce nella lezione e nella forma originale il testo edito dalla Libreria della Voce, Firenze, 1914, 
con le minime variazioni introdotte da Lorenzo Polato in CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, cit.  
Calla, alma cansada de gozar 
y de sufrir (a lo uno y a lo otro vas 
resignada).  
Ninguna voz tuya oigo si escucho: 
no de añoranza por la miserable 
juventud, no de ira o de esperanza 
y tampoco de tedio.  
Yaces como 
el cuerpo, enmudecida, toda llena 
de una resignación desesperada. 
      Nosotros no nos asombraríamos, 
no es verdad, alma mía, si el corazón 
se parase, colgado si se nos detuviera 
el aliento…  
        En cambio caminamos. 
Caminamos tú y yo como sonámbulos. 
Y los árboles son árboles, las casas 
son casas, las mujeres 
que pasan son mujeres, y todo es aquello 
que es, solamente aquello que es.  
La sucesión de alegría y de dolor 
no nos atañe. Ha perdido su voz 
la sirena del mundo, y el mundo es un gran 
desierto. 
     En el desierto 





Talor, mentre cammino solo al sole 
e guardo coi miei occhi chiari il mondo 
ove tutto m'appar come fraterno, 
l'aria la luce il fil d'erba l'insetto, 
un improvviso gelo al cor mi coglie. 
 Un cieco mi par d'essere, seduto 
sopra la sponda d'un immenso fiume. 
Scorrono sotto l'acque vorticose. 
Ma non le vede lui: il poco sole 
ei si prende beato. E se gli giunge 
talora mormorio d'acque, lo crede 
ronzio d'orecchi illusi. 
 Perché a me par, vivendo questa mia 
povera vita, un'altra rasentarne 
come nel sonno, e che quel sonno sia 
la mia vita presente. 
 Come uno smarrimento allor mi coglie, 
uno sgomento pueril. 
Mi seggo 
tutto solo sul ciglio della strada, 
guardo il misero mio angusto mondo 
















A veces, mientras camino solo al sol 
y miro con mis ojos claros el mundo 
donde todo me parece como fraterno, 
el aire la luz la brizna de hierba el insecto, 
un repentino hielo me agarra el corazón. 
Un ciego me parecer ser, sentado 
sobre la orilla de un inmenso río.   
Fluyen debajo las aguas vortiginosas. 
Pero él no las ve: del poco sol 
él disfruta. Y si le llega 
a veces un murmuro de aguas, lo cree 
zumbido de oídos ilusos. 
Porque a mí me parece, viviendo esta mi 
pobre vida, rozar otra 
como en sueño, y que ese sueño sea 
mi vida presente. 
Como una angustia entonces me atrapa, 
una conmoción pueril. 
Me siento 
totalmente solo sobre el bordillo del camino 
miro mi mísero angosto mundo 










Mi desto dal leggero sonno solo 
nel cuore della notte. 
Tace intorno 
la casa come vuota e laggiù brilla 
silenzioso coi suoi lumi un porto. 
Ma sì freddi e remoti son quei lumi 
e sì grande è il silenzio nella casa 
che mi levo sui gomiti in ascolto. 
Improvviso terrore mi sospende 
il fiato e allarga nella notte gli occhi: 
separata dal resto della casa 
separata dal resto della terra 
è la mia vita ed io son solo al mondo. 
  
Poi il ricordo delle vie consuete 
e dei nomi e dei volti quotidiani 
riemerge dal sonno, 
e di me sorridendo mi riadagio. 
  
Ma, svanita col sonno la paura, 
un gelo in fondo all'anima mi resta. 
Ch'io cammino fra gli uomini guardando 
attentamente coi miei occhi ognuno, 
curioso di lor ma come estraneo. 
Ed alcuno non ho nelle cui mani 
metter le mani con fiducia piena 
e col quale di me dimenticarmi. 
Tal che se l'acque e gli alberi non fossero 
e tutto il mondo muto delle cose 
che accompagna il mio viver sulla terra, 
io penso che morrei di solitudine. 
  
Or questo camminare fra gli estranei 
questo vuoto d'intorno m'impaura 
e la certezza che sarà per sempre. 
  







Me despierto del ligero sueño solo 
en el corazón de la noche. 
        Calla alrededor 
la casa como vacía y allá lejos brilla 
silencioso con sus luces un puerto.  
Pero tan frías y distantes son esas luces 
y tan grande es el silencio en la casa 
que me incorporo sobre los codos escuchando. 
Repentino terror me corta 
el aliento y ensancha los ojos en la noche: 
separada del resto de la casa 
separada del resto de la tierra 
está mi vida y yo estoy solo en el mundo. 
 
Luego el recuerdo de los caminos habituales 
y de los nombres y de los rostros cotidianos 
vuelve a surgir del sueño, 
y de mí sonriendo me acomodo.  
 
Pero, desaparecido con el sueño el miedo, 
un frío se queda en el fondo de mi alma. 
Que yo camino entre los hombres mirando 
atentamente con mis ojos a cada uno, 
curioso de ellos pero como extraño.  
Y no tengo a ninguno en cuyas manos 
poner mis manos con confianza plena 
y con el cual olvidarme de mí. 
Así que si las aguas y los árboles no existiesen 
y todo el mundo callado de las cosas 
que acompaña mi vivir en la tierra, 
yo pienso que moriría de soledad. 
 
Ahora este caminar entre los extraños 
este vacío alrededor me da miedo 
y la certeza de que será para siempre. 
 







Ora che non mi dici niente, ora 
che non mi fai godere né soffrire, 
tu sei la consueta dei miei giorni. 
Tu somigli ad un lago tutto uguale 
sotto un cielo di latta tutto uguale. 
Assonnato mi muovo sulla riva. 
Non voglio non desidero, neppure 
penso. 
Mi tocco per vedere se sono. 
E l'essere e il non esser, come l'acqua 
e il cielo si confondono. 
Diventa il mio dolore quel d'un altro 
e la vita non è né lieta né triste. 
 
T'odio, compagna assidua dei miei giorni, 
che alla vita non mi sottrai, facendomi 
come il sonno una cosa inanimata, 
ma me la lasci solo rasentare. 
Poiché son rassegnato a viver, voglio 
che ogni ora del dì mi pesi sopra, 
mi tocchi nella mia carne vitale. 
Voglio il Dolore che m'abbranchi forte 
e collochi nel centro della Vita. 
Ora che non mi dici niente, ora 
che non mi fai godere né soffrire, 














Ahora que no me dices nada, ahora 
que no me haces disfrutar ni sufrir, 
eres la costumbre de mis días. 
Te pareces a un lago todo igual 
bajo un cielo de hojalata todo igual. 
Adormecido me muevo por la orilla. 
No quiero no deseo, ni siquiera 
pienso. 
  Me toco para ver si soy. 
Y el ser y el no ser, como el agua 
y el cielo se confunden.  
Se convierte mi dolor en el de otro 
y la vida no es ni feliz ni triste. 
 
Te odio, compañera asidua de mis días, 
que de la vida no me quitas, haciendo de mí 
igual que el sueño una cosa inanimada, 
sino que me la dejas solo rozar. 
Puesto que estoy resignado a vivir, quiero 
que cada hora del día me pese encima, 
me toque en mi carne vital.  
Quiero que el Dolor me atrape fuerte 
y me coloque en el centro de la Vida.  
Ahora que no me dices nada, ahora 
que no me haces disfrutar ni sufrir, 





Io ti vedo con gioja e con paura 
ogni giorno scemare, mio Dolore. 
Come l’amante che al risveglio spia 
il volto dell’amante addormentata 
e sente il freddo dell’irreparabile 
ché i due corpi così vicini vede 
farsi ogni giorno più tra loro estranei, 
ogni mattino che mi sveglio scopro 
il tuo volto più pallido, Dolore, 
finché un mattino al posto tuo m’appaja 
il volto scialbo della Consuetudine. 
 
Tu che illudesti per un po’ la mia 
aridità ed ai miei chiari occhi, 
di pianto intorbidandoli, lasciasti 
vedere meno bene, e mi facesti 
tutta la vita vivere nell’attimo, 
adesso che ho imparato a amarti solo 
o Dolore tu anche passeggero, 
irreparabilmente te ne vai. 
E se mi fosse dato, non avrei 
forse il coraggio di chiamarti indietro. 
 
Ma la mia vera vita con te viene 















Yo te veo con alegría y con miedo 
cada día disminuir, Dolor mío. 
Como el amante que al despertar contempla 
el rostro de la amante adormecida 
y siente el frío de lo irreparable 
ya que los dos cuerpos tan pegados ve 
hacerse cada día más extraños entre, 
cada mañana que me despierto descubro 
tu rostro más pálido, Dolor, 
hasta que una mañana en tu puesto me aparecerá 
el rostro pálido de la Costumbre 
 
Tú que ilusionaste por (un) poco (de tiempo) a mi 
aridez y a mis claros ojos, 
enturbiándolos de llanto, me dejaste 
ver menos bien, y me hiciste 
toda la vida vivir en el momento, 
ahora que he aprendido a amarte solo 
oh Dolor tú también pasajero, 
irreparablemente te vas. 
Y si pudiera, no tendría 
quizás el valor de llamarte de vuelta. 
 
Mas mi verdadera vida contigo viene 






Svegliandomi il mattino, a volte io provo 
sì acuta ripugnanza a ritornare 
in vita, che di cuore farei patto 
in quell’istante stesso di morire. 
 
Il risveglio m’è allora un altro nascere: 
ché la mente lavata dall’oblìo 
e ritornata vergine nel sonno 
s’affaccia all’esistenza curiosa. 
Ma tosto a lei l’esperienza emerge 
come terra scemando la marea. 
E così chiara allora le si scopre 
l’irragionevolezza della vita, 
che si rifiuta a vivere, vorrebbe 
ributtarsi nel limbo dal quale esce. 
 
Io sono in quel momento proprio come 
chi si desti sull’orlo d’un burrone, 
e con le mani disperatamente 
d’arretrare si sforzi ma non possa. 
 
Come il burrone m’empie di terrore 
















Despertándome por la mañana, a veces yo siento 
tan aguda repugnancia a volver 
a la vida, que de corazón haría un pacto 
en ese instante mismo de morir. 
 
El despertar me es entonces otro nacer: 
porque la mente lavada por el olvido 
y retornada virgen en el sueño 
se asoma a la existencia curiosa. 
Pero pronto en ella emerge la experiencia 
como tierra al bajar la marea. 
Y tan claro entonces se le descubre 
el sinsentido de la vida, 
que renuncia a vivir, querría 
volver a lanzarse en el limbo del cual sale. 
 
Yo soy en ese momento como 
quien se despierta en el borde de un barranco, 
y con las manos desesperadamente 
se esfuerza por retroceder pero no puede.  
 
Como el barranco me llena de terror 





Sempre assorto in me stesso e nel mio mondo 
come in sonno tra gli uomini mi muovo. 
Di chi m’urta col braccio non m’accorgo, 
e se ogni cosa guardo acutamente 
quasi sempre non vedo ciò che guardo. 
Stizza mi prende contro chi mi toglie 
a me stesso. Ogni voce m’importuna. 
Amo solo la voce delle cose. 
M’irrita tutto ciò che è necessario 
e consueto, tutto ciò che è vita, 
com’irrita il fuscello la lumaca 
e com’essa in me stesso mi ritiro. 
 
Che la vita che basta agli altri uomini 
non basterebbe a me. 
 
E veramente 
se un altro mondo non avessi mio 
nel quale dalla vita rifugiarmi, 
se oltre le miserie e le tristezze 
e le necessità e le consuetudini 
a me stesso non rimanessi io stesso, 
oh come non esistere vorrei! 
Ma un’impressione strana m’accompagna 
sempre in ogni mio passo e mi conforta: 
mi pare di passar come per caso 













Siempre absorto en mí mismo y en mi mundo 
como en un sueño entre los hombres me muevo. 
De quien me golpea con el brazo no me doy cuenta, 
y si cada cosa miro atentamente 
casi siempre no veo eso que estoy mirando.  
Hosquedad me coge contra quien me quita 
a mí mismo. Todas las voces me importunan. 
Amo solo la voz de las cosas. 
Me irrita todo eso que es necesario 
y usual, todo eso que es vida, 
como irrita la ramita al caracol 
y como ése en mí mismo me retiro. 
 
Que la vida que les basta a los otros hombres 
no me bastaría a mí. 
 
Y realmente 
si no tuviese otro mundo mío 
en el cual de la vida refugiarme, 
si más allá de las miserias y las tristezas 
y de las necesidades y las costumbres 
a mí mismo no me quedase yo mismo, 
¡oh como querría no existir! 
Pero una impresión extraña me acompaña 
siempre en cada paso mío y me reconforta: 
me parece pasar como por casualidad 





Nel mio povero sangue qualche volta  
fermentano gli oscuri desideri.  
Vado per la città solo, la notte:  
e l'odore dei fondaci al ricordo 
vince l'odor dell'erba sotto il sole.  
 
Rasento le miriadi degli esseri  
sigillati in sé stessi come tombe.  
E batto a porte sconosciute. Salgo  
scale consunte da generazioni.  
La femmina che aspetta sulla porta 
l'ubriaco che rece contro il muro  
guardo con occhi di fraternità.  
E certe volte subito trasalgono,  
nell'andito malcerto in capo a cui  
occhi di sangue paiono i fanali,  
le mie nari che fiutano il Delitto.  
 
Mi cresce dentro l'ansia di morire  
senza avere il godibile goduto  
senza avere il soffribile sofferto.  
La volontà mi prende di gettare  
come un ingombro inutile il mio nome.  
Con per compagna la Perdizione  















En mi pobre sangre algunas veces 
fermentan oscuros deseos. 
Voy por la ciudad solo, por la noche: 
y al recuerdo, el olor de los almacenes  
vence el olor de la hierba bajo el sol. 
 
Rozo las miríadas de seres 
sellados en sí mismos como tumbas. 
Y llamo a puertas desconocidas. Subo 
escaleras desgastadas por generaciones. 
A la mujer que espera en la puerta 
al borracho que vomita contra el muro 
miro con ojos de fraternidad. 
Y algunas veces de repente sobresaltan, 
en la esquina al fondo de la cual 
ojos de sangre parecen los faros, 
mis narices que huelen el Delito.  
 
Me crece dentro el ansia de morir 
sin haber el gozable gozado 
sin haber el sufrible sufrido. 
La voluntad me coge de tirar 
como un estorbo inútil mi nombre.  
Con Perdición por compañía 





Io che come un sonnambulo cammino 
per le mie trite vie quotidiane, 
vedendoti dinanzi a me trasalgo. 
Tu mi cammini innanzi lenta come 
una regina. 
     Regolo il mio passo 
io subito destato dal mio sonno 
sul tuo ch’è come una sapiente musica. 
 
E possibilità d’amore e gloria 
mi s’affacciano al cuore e me lo gonfiano. 
Pei riccioletti folli d’una nuca 
per l’ala d’un cappello io posso ancora 
alleggerirmi della mia tristezza. 
Io sono ancora giovane, inesperto 
col cuore pronto a tutte le follie. 
 
Una luce si fa nel dormiveglia 
della mia vita. 
Tutto è sospeso come in un’attesa. 
Non penso più. Sono contento e muto. 
















Yo que como un sonámbulo camino 
por mis desgastadas vías cotidianas 
viéndote delante de mí me sobresalto.  
Tú me caminas delante lenta como 
una reina.  
    Regulo mi paso 
de repente despertado de mi sueño 
sobre el tuyo que es como una sabia música. 
 
Y posibilidad de amor y de gloria 
se me asoman al corazón y me lo hinchan. 
Por los ricitos locos de una nuca 
por el ala de un sombrero yo puedo aún 
aligerarme de mi tristeza. 
Soy todavía joven, inexperto 
con el corazón preparado para todas las locuras. 
 
Una luz se hace en el duermevela 
de mi vida. 
Todo está suspendido como en una espera. 
Ya no pienso. Estoy contento y mudo. 





Quando traverso la città la notte 
io vivo la mia vita più profonda. 
 
Persiane silenziose illuminate! 
Finestra buja aperta nella notte! 
Negli atrii di pietra voce d'acqua! 
Tra le bestie squartate lumicino 
alla madonna! Ombre umane informi 
dietro i vetri nebbiosi dei caffè! 
 
Mi trasformo nel cieco crocicchio 
che suona ritto gli occhi vaghi al cielo. 
Voluttà d'esser solo ad ascoltarmi! 
Udire nella mia notte per ore 
avvicinarsi e dileguare i passi! 
Essere la puttana che sussurra 
la parola al passante che va oltre! 
la vecchia della porta 
che s'attacca pel soldo della grappa 
al militare ch'esce nauseato! 
 
E voluttà di scendere più basso! 
Rasentando le case cautamente 
io sento dietro le pareti sorde 
le generazioni respirare. 
E so l'ostilità di certe vie 
tozze, 
la paura di certe piazze vuote... 
E forse ignaro m'incammino verso 













Cuando atravieso la ciudad por la noche 
vivo mi vida más profunda. 
 
¡Persianas silenciosas iluminadas! 
¡Ventana oscura abierta en la noche! 
¡En los vestíbulos de piedra voz de agua! 
¡Entre las bestias descuartizadas lucecita 
a la virgen! ¡Sombras humanas informes 
detrás de los cristales neblinosos de los cafés! 
 
Me transformo en el ciego del cruce 
que toca erguido los ojos vagos al cielo. 
¡Placer de estar solo escuchándome! 
¡Escuchar en mi noche durante horas 
acercarse y desaparecer los pasos! 
¡Ser la puta que susurra 
la palabra al paseante que pasa de largo! 
¡la vieja de la puerta 
que se pega, por el dinero del aguardiente 
al militar que sale disgustado! 
 
¡Y placer de descender más bajo! 
Rozando las casas cautelosamente 
siento detrás de las paredes sordas 
las generaciones respirar. 
Y sé la hostilidad de ciertas vías 
rudas, 
el miedo de ciertas plazas vacías… 
Y quizás inconsciente me encamino hacia 

































1. Carlo Sbarbaro, padre di Camillo Sbarbaro, 
muore nel 1911. Sarà una figura fondamentale nella 
lirica dell’autore. 
 
2. Angiolina Bacigalupo, madre di Camillo, muore 
quando Sbarbaro aveva solo cinque anni, nel 1893. 
3. Camillo Sbarbaro (1888-1967) e la sorella nel 1898. I 
due fratelli trascorsero tutta la vita insieme. 
4. La zia Maria, chiamata Benedetta, si prende cura 











































5. Santa Margherita Ligure nel 1890, è il paese natale del 
poeta. 
 
6. Camillo Sbarbaro nel 1910. 
7. Copertina della prima edizione di Pianissimo 
(1914). 
 

































8. Sbarbaro durante la Prima Guerra Mondiale 
(1917). 
11. Una delle foto più conosciute di Sbarbaro nel 1959. 12. Una delle ultime foto del poeta a Spotorno nel 
1966. 
9. Camillo Sbarbaro con il poeta e amico Eugenio 
Montale (1938). 
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